至少，它是可以被稱作武俠的。光憑這一點，在武俠題材衰落到幾乎滅絕的當下，作為年輕一代裡為數不多有武俠情懷的，我就不能不打5星——大熒幕上配得上武俠片這三個字的“武俠片”，已經太久太久沒有過了。

不妨看看現在的影視界給武俠迷都喂得是什麼吧

徐克，我心目中最有俠氣的導演，有功底，有想象力，有浪漫主義情懷，他之于華語電影，與我而言，大概相當于蒂姆波頓之于歐美電影吧。

這是他以前拍的武俠

刀 (1995)8.11995 / 中國香港 中國大陸 / 劇情 動作 武俠 / 徐克 / 趙文卓 熊欣欣黃飛鴻 (1991)8.41991 / 中國香港 / 劇情 動作 武俠 古裝 / 徐克 / 李連傑 元彪笑傲江湖 (1990)8.11990 / 中國香港 中國台灣 / 動作 武俠 古裝 / 胡金铨 徐克 李惠民 程小東 / 許冠傑 葉童笑傲江湖2：東方不敗 (1992)8.51992 / 中國香港 / 劇情 愛情 武俠 古裝 / 程小東 / 李連傑 林青霞

這是他現在拍的武俠

射雕英雄傳：俠之大者 (2025)5.22025 / 中國大陸 / 武俠 / 徐克 / 肖戰 莊達菲

袁和平，天下第一武指，镖人的導演。
這是他以前拍的武俠

太極張三豐 (1993)8.11993 / 中國香港 中國大陸 / 喜劇 動作 武俠 古裝 / 袁和平 / 李連傑 楊紫瓊火雲傳奇 (1994)6.51994 / 中國香港 中國大陸 / 喜劇 動作 武俠 古裝 / 袁和平 / 林青霞 莫少聰

這是他現在拍的武俠（镖人之前）

卧虎藏龍：青冥寶劍 (2016)4.92016 / 中國大陸 美國 / 劇情 動作 武俠 古裝 / 袁和平 / 甄子丹 楊紫瓊

就連王晶，以前也能拍出這些武俠

鹿鼎記 (1992)8.41992 / 中國香港 / 喜劇 動作 武俠 古裝 / 王晶 / 周星馳 吳孟達鹿鼎記2 (1992)8.21992 / 中國香港 / 喜劇 動作 武俠 古裝 / 王晶 / 周星馳 邱淑貞倚天屠龍記之魔教教主 (1993)8.01993 / 中國香港 中國大陸 / 動作 奇幻 武俠 古裝 / 王晶 / 李連傑 張敏

而現在他拍出的是這些

倚天屠龍記之九陽神功 (2022)3.52022 / 中國香港 中國大陸 / 動作 武俠 古裝 / 王晶 姜國民 / 甄子丹 古天樂倚天屠龍記之聖火雄風 (2022)3.82022 / 中國大陸 中國香港 / 動作 武俠 古裝 / 王晶 姜國民 / 林峯 文詠珊

甚至同樣是融入武俠元素的情景喜劇，尚敬以前能拍出這個

武林外傳 (2006)9.62006 / 中國大陸 / 喜劇 武俠 古裝 / 尚敬 / 闫妮 姚晨

現在拍出來了個這

歡樂英雄 (2024)5.32024 / 中國大陸 / 喜劇 武俠 古裝 / 尚敬 / 孫藝洲 藍盈瑩

等等……

武俠的沒落早已是不争的事實，一部一部糟糕的作品，不斷地将“無趣”“過時”“爛片”等标簽與“武俠”這一題材在年輕人們的心裡綁定得越來越緊密，而玄幻奇幻等題材的勢頭早已在十餘年前就有蓋過強弩之末的武俠題材之勢。

從小學就愛上武俠的我，經曆了太多關于武俠的心寒：身邊的朋友沒有一個人看武俠小說，即使我拼命安利也收效甚微，高中五十多個人的班上，找到一個看金庸的同學我就激動的不行；謝苗拍了兩部《目中無人》，讓我看到了一點武俠片的希望，我給我媽推薦，她看了告訴我，就一群人打來打去的，好無聊；女朋友知道我喜歡古龍，有一次逛書城便想送我一本古龍當禮物，沒想到尋遍整個書城也找不到一本古龍的書……

謝苗主演武俠電影《目中無人》劇照

在這樣的大環境下，我真的不能對镖人要求更多了。

吳京不可能不知道現在武俠題材是個什麼行情，可他還是毅然決然地來拍了這部，就憑這個，不管他的梗被玩成什麼樣子，我作為一個武俠迷我也得感謝他。無論最後能不能逆襲，至少他真的嘗試了把武俠題材帶回主流。

在小說領域，把武俠從通俗文學帶到主流文學的嘗試，古龍早已做過。他在創作後期的先鋒之作《天涯·明月·刀》時，寫過一篇《寫在〈天涯·明月·刀〉之前》，在這篇短短的文章裡，熊先生表現出對武俠這一題材的厚重的責任感與創新意識，着實令我敬佩，也值得如今每一個影視工作者學習，在這裡引用幾段：
“武俠小說已經寫得太多，讀者們也看得太多，所以有很多讀者看了一部書的前兩本，就已經可以預測到結局。最妙的是，越是奇詭的故事，讀者越能猜到結局。……所以情節的詭奇變化，已不能再算是武俠小說中最大的吸引力。”
“但人性中的沖突卻是永遠有吸引力的。武俠小說中已不該再寫神，寫魔頭，已應該開始寫人，活生生的人，有血有肉的人！武俠小說中的主角應該有人的優點，也應該有人的缺點，更應該有人的感情。”
“應該怎樣來寫動作，的确也是武俠小說的一大難題。我總認為“動作”并不一定就是“打”！……小說中動作的描寫，應該先制造沖突，情感的沖突、事件的沖突，盡力将各種沖突堆構成一個高潮。然後你再制造氣氛，緊張的氣氛，肅殺的氣氛。用氣氛來烘托動作的刺激。武俠小說畢竟不是國術指導。武俠小說也不是教你如何去打人殺人的！血和暴力，雖然永遠有它的吸引力，但是太多的血和暴力，就會令人反胃了。”
“《天涯·明月·刀》是我最新的一篇稿子。我自己也不知道它是不是能給讀者一點“新”的感受，我隻知道我是在盡力朝這個方向走！每在寫一篇新稿之前，我總喜歡寫一點自己對武俠小說的看法和感想，零零碎碎已寫了很多。抛磚引玉，我希望讀者們也能寫一點自己的感想，讓武俠小說能再往前走一步。
走一大步。”

古龍

然而古龍滿懷着赤忱創作的《天涯·明月·刀》的結局是什麼呢？
不被讀者接受，後半篇被大幅腰斬。
選一條路，一條自己早能預料到不容易被市場喜歡的路，這很需要勇氣。
當然，這也很武俠。

所以，古龍沒有讓自己停留于《楚留香傳奇》《陸小鳳傳奇》這種成熟的經過驗證的創作方式，以及《镖人：風起大漠》的主創們敢于選擇一個早已近于被年輕一代遺忘的題材，都讓我由衷地佩服。

所以我這兩天一直在不斷地祈禱，我無比希望前期宣發策略大失誤、首日排片虐得不行的镖人，靠口碑逆襲一回，讓觀衆再次看到武俠的魅力，把武俠題材帶回主流。不然，要是用這樣大的投入、這樣大的誠意拍出來的镖人都撲了的話，武俠的題材就基本可以被宣判被市場徹底遺棄，湮沒在曆史的黃沙之中。

镖人最後一段，那些無比武俠的鏡頭，那段無比武俠的配樂，讓我心潮澎湃。
我沒有生在武俠電影的黃金年代，但镖人讓我瞥見了一絲那個黃金年代的殘影。

它有“武”，有“俠”，有江湖，有身不由己的現實，有理想主義的光芒，有快意恩仇、豪氣幹雲、寫意畫一般的浪漫，有刀劍舔血、命若草芥、菩薩亦執刀的荒誕……
我武俠夢中的一切，它都有。
即使不多，但至少它有。
足矣。