為什麼愛總是「無條件」的？

前幾年看動畫版《舞伎家的料理人》時，我就認為世界上不會存在像季代這樣的人。

因為在我們這個時代，每個人都在追求“做自己”，追求“個性”，我們多少有些“自戀”。

但季代卻有着甘願為他人犧牲的精神。至少在她和小堇的友誼中，我們能夠感受到季代是付出更多的一方。

...

從人性自私的角度來說，我們都希望擁有一個像季代這樣的朋友來愛自己。

與此同時，我們自己又很難成為像季代這樣的人，也不太敢成為這樣的人……

因為愛意味着付出，意味着犧牲。我們清楚愛的代價，知道愛很難得，一般人不會「無條件」的去愛别人。

如果真的碰到一個人，他對我們很好，非常非常好，我們還會感到不安，甚至會揣測：“他為什麼對我這麼好呀？他到底圖我啥啊？”

所以，我們回過頭來就會發現，季代這個人是過分美好的，也是過分天真的。如此美好天真的人，我自然會懷疑她存在的真實性……

尤其是季代這樣正值大好年華的少女，卻整日困于廚房，圍着竈台轉，我會為她感到不值，也會像良心過意不去的小堇那樣發出那句疑問：“季代，你不後悔嗎？”

...

不過，當我看完劇版《舞伎家的料理人》之後，我似乎理解了季代的選擇，也找到了為什麼愛總是「無條件」的答案。

毫無疑問，是枝裕和是一位出色的導演。愛本來是最抽象難言的概念，卻被他用具體細膩的鏡頭完整呈現了出來。

即使隔着屏幕，我們也可以代入小堇的視角，享受來自季代的美食投喂。

另外，動畫版的季代雖然也很可愛，但二次元人物的表情畢竟比較單一。同樣是「笑容」，我認為還是真人演員的呈現更有感染力。

...

現在回想整部劇，除了那些令人垂涎的美食，我覺得就數季代的笑容最治愈我了。

那是一種發自真心的，幸福的笑容。

看她笑會讓你誤以為不是她在付出辛勞，為别人服務，而是别人為她服務，或者她從别人那裡得到了巨大的回報，然後才露出那樣滿足的笑臉……

季代的生活，在常人看來确實是單調乏味的，日複一日就是不停地做飯和照顧他人。

她的世界就困在小小的舞伎宿舍，以及那不足三四平米的廚房。

難怪百子會問她，日複一日做同樣的事，你不會感到厭倦嗎？

...

而季代卻認真地回答：“因為季節不同，同樣的食材每次也會做出不同的味道。”季代似乎很享受這些由她發現和創造的味道。

...

這大概是一種天賦。就像有人能從一粒沙中看到萬千世界，季代也能從她小小的廚房裡，創造出豐富的美食世界。

提起「理想」，它總是和「遠方」挂鈎，與「高大上」挂鈎。

關于理想的故事，也總是有一個固定的标準模闆。就是講一個人堅持他的理想，功成名就後衣錦還鄉，打臉那些曾經看不起自己的人……

其實，這很像爽文的邏輯。而小堇的故事線，與之也很相似。

比如，小堇的父親希望她回家繼承自己的事業，做一名醫生，但小堇偏要成為舞伎，于是她遠走他鄉，去追逐自己的理想。

...

不僅如此，為了襯托小堇的選擇是正确的，小堇還被塑造成百年難遇的天才，使她在成為舞伎的道路上一路高歌猛進。

最終，小堇像所有勵志故事裡的主角一樣，披上一身華服，被推向舞台和聚光燈的中央，享受着衆星捧月的待遇。

而季代卻退居舞台邊緣的黑暗角落，成為那個通過犧牲自己，幫助朋友實現理想的小配角……

可是，這部劇的名字之所以叫《舞伎家的料理人》。是因為它的主語是料理人，主角也是料理人。

作為這部劇的主角，季代沒有高大上的光輝理想，她隻在乎一些細碎瑣屑的日常小事（比如她就每天琢磨怎麼做好一日三餐）。

季代說她找到了自己熱愛的事物。她的理想，就是給大家做飯。

...

然而，這樣的理想會不會過于普通？這樣的熱愛會不會過于廉價？

如果你真正熱愛的事物，在别人看來也像季代那樣平凡樸素，你是否會羞于承認呢？

我認為，恰恰是因為季代的存在，才解放了「理想」和「愛」的概念，恢複了它們應有的本色。

如今我們總是喜歡用「高價值」和「低價值」這類評判标準來形容周圍的人和事。

一件事值不值得做，一個人值不值得愛，取決于一套世俗的「外在标準」。

如果一個人的理想是成為一名優秀的廚師，那麼對于「優秀」的定義，必然要和他獲得的獎杯，他所在餐廳的星級，他服務的對象是不是達官顯貴來評判。

當然，還有最簡單粗暴的一條，就是他的收入多寡……

隻有他的成就越符合前面提到的這些标準，他的理想就會被人稱贊，他的人生就會被認定為成功，就連他這個人，也能跻身于所謂的「高價值」階層。

如果你像季代一樣，燒得一手好菜，用心照顧好身邊人的舌頭和胃，卻隻是默默無聞。那麼你就算内心很滿足，也很難得到别人的承認。

...

因為沒有實現世俗意義上的成功，你可能都不好意思開口談論你的理想……

是的，所謂的「理想」和「愛」，正在被一套「外在标準」綁架，而你的「内在體驗」變得不再那麼重要。

然而，「理想」和「愛」的本色，就是要讓一個人回歸内心，注重他的「内在體驗」。

就像季代的奶奶所言：“每個人都會選擇自己的生活方式，做飯的人，吃飯的人，并沒有好壞之分。”

...

一個人的理想，和他所熱愛的事物，也沒有高低貴賤之分。

就如同這部劇的片頭那樣。

當季代制作飯團時，小堇正在佩戴頭簪；

...

...

當季代品嘗一口湯時，小堇正儀态端莊得整理和服；

...

...

當季代專注得望着即将出鍋的菜品時，小堇正緊閉雙眼，開始上眼妝。

...

...

這個片頭的主題，要說的無非就是「準備工作」。

季代作為料理人，為上菜做準備，小堇作為舞伎，為上台做準備。她們都在為了各自的理想做準備。

雖然表面上，小堇的理想好像更加光鮮亮麗一些，但從她們各自的行動和神情上來看，她們卻是同樣幸福的。

最後，我想回答一下為什麼愛是「無條件」的，也隻能是無條件的。

因為愛不能要求回報。

如果硬要說愛有什麼回報，那也隻能是愛的行為本身帶來的滿足感。

我們經常問自己，也偶爾問别人的那些問題，諸如“你為什麼愛？”“你這麼做值得嗎？”“你不後悔嗎？”這種問法本事就是錯誤的。

...

這就好比一個「快樂」的人，隻顧得上享受快樂，壓根就不會去追問什麼是「快樂」。

所以，一個真正投身于熱愛的人，享受熱愛的人，也不可能提出這種“為什麼”“值得嗎”的問題。

因為愛的價值隻能用愛來衡量。因為愛的過程本身，就是最好的回報。

作為季代的朋友，小堇接受了她太多照顧和關愛，産生愧疚之情可以理解。

...

但從季代的角度來說，她留在京都既陪伴了好友，又找到了成為料理人的理想，她覺得自己才是那個最幸福的人。

...

為什麼季代會給人治愈的感覺？

假如季代的付出，需要向小堇索求回報，那就不是愛，而是交易。

那些美食，那些關心，也都将成為一種「人情負債」，你根本就不會覺得治愈，甚至還會覺得壓力很大。

季代之所以讓我們覺得治愈，也是因為她付出的一切都是她想做的，她由衷地為此感到幸福。

所以我們作為觀衆，也能跟着劇中人一起，毫無心理負擔得接受她的愛意。

就像我喜歡季代的笑容，也是因為季代的笑容發自真心，她的笑容就是她幸福的證明。