個人觀賽5佳：
日本vs德國
克羅地亞vs比利時
阿根廷vs荷蘭
法國vs英格蘭
阿根廷vs法國
冠軍隻有一個，卻不是隻有冠軍。
比利時
初看波瀾不驚，回顧卻發現好像暗促了石破天驚。
這一代人傑以這樣戲劇的方式退場，無疑讓人有些哭笑不得。
第三場尤其是下半場，丁丁的表現已足夠優異，但……相信看過場面的人，都或多或少會對丁丁那不合時宜的發言産生理解。
馬丁内斯是個好人，但作為教練，還是有些手腕不足。
我由衷地感到唏噓，但這一聲歎息裡，也很難說有多深的感情。
日本
前有沙特爆出巨冷，後有摩洛哥創造曆史，中間還有亞三家攜手止步，藍武士的光輝反倒顯得沒那麼絢爛了。
但在一邊見證了全過程的我清楚不已：這一路，他們究竟走出了怎樣的壯闊。
相較于踢哥斯達黎加的莫名，踢鬥牛士對手的垮散失據，踢格子表現出的稚氣未脫，最讓我震撼的，當屬首戰德意志的靈動與熱烈。
衆志成城，隐而待發。經此一役，森保一的戰術名動天下。
他們用準備與拼勁所賦予的這個難忘的冬天，我會認真記住。
我不關心日本隊的未來，但會關注三球王，還會有一點點擔心，8強會不會成為日本足球舉國上下的心魔。
巴西
無比瑰麗，卻不足以帶走勝利。
理查爾松的傳世倒鈎，卡塞米羅的鬼魅封喉，内馬爾的飄逸若仙，都是隻有這支隊伍才能賦予我的美好記憶。
演出有多麼驚豔，弟媳的落幕與馬兒的壯志未酬，就有多麼遺憾。
如果他們想要變得更穩，除了一個更加全面的教頭之外，最需要的，大概是紀律。
想到這，我很不甘，紀律是離浪漫最遙遠的東西，這也許還是藝術向科學、南美向歐洲的低頭。但我更想看到，更多的桑巴舞。
ps：盡管這支韓國赢得了我充分的尊重與欣賞，但沒能看見馬兒與蘇牙場上的對壘，是這屆世界杯裡我最不能釋懷的地方。
英格蘭
這支隊伍，我喜歡地不得了。
迎戰高盧雄雞的大英帝星，是踢得最好的球隊，優雅多變、活力四射、行雲流水、默契十足，滿足了我對美麗足球的大多數想象。僅僅最後關頭，才在慌亂下現了長傳沖吊的原形。
對他們的出局，我感到非常悲傷，郁悶與惋惜。
我期待足球回家，但我不熱衷于許願未來。
我更感謝他們已然奉獻的精彩。
克羅地亞
他們成為了一個詞的定義者——足球精神。
在挺進4強以前，其中場能力大概是被簡中觀賽圈普遍低估了一陣，但最終看下來，這支隊伍賴以開疆拓土的利器，也就這個中場。
但他們做到了遠超世人想象的事情——淘汰巴西，這堪稱本屆淘汰賽的最大冷門，沒有之一。
這是冠絕天下的堅韌所造就的輝煌，其注腳正是那俗之又俗的永不放棄。
我對簡中對這屆莫德裡奇的表現的吹捧頗有微詞，再怎麼說也是37歲的老将了，他不再像巅峰期那般近乎無所不能，如對陣日本時就時有失誤，此外受限于隊友的實力，在進攻端上的所為也難言驚豔。
可無需有意，也自生濃濃的敬意，他絕不示弱的奔跑與組織，象征着這支隊伍的骨血，多年以來，始終如一。他的新老搭檔，如佩劍，科格利瓦和主教練達利奇，也都在這份赫赫戰功下刻上了自己的名字。
ps：利瓦更配金手套。
法國
我不喜歡，甚至可以說是厭惡德尚治下法國的風格。
但能讓這樣星光熠熠的隊伍全隊思想高度統一，執行力極強地堅持着戰術防反，這是絕對的能力。如果不是差了一點運道，德尚的成績或許可以讓他成為足球史上最偉大的國家隊主帥。
所以，盡管我足夠能領會世上的媒體可以有多惡心，還是不能理解，為何法國人給予德尚的尊重顯得如此不足。
我不奇怪浪漫的法國人對齊祖因個性而對法國隊造成的傷害不以為意，但将一個從未接觸過法國隊的人直接認定為法國足球的教父，總讓我感到一股莫大的滑稽。
前三場淘汰賽，法國都是左支右绌卻穩取戰果，讓我一直捉摸不定，他們到底是有意藏拙還是福祿綿綿。
以決賽觀之，應是前者。
但在冠軍教頭的神之一手下，他們已将“最偉大”，寫到了最後一筆。
我好好見識了吉魯的穩健（更欣賞他的胸懷），格子的全面，當然還有科曼的勤勉，當他把球從梅西腳下斷下時，我瞬間憶起了被拜仁支配的恐懼。
但唯有姆總的瘋狂叫我為之神奪。
受任于敗軍之際，奉命于危難之間；扶大廈之将傾，挽狂瀾于既倒；面若平湖，胸藏驚雷。豈是可期，分明無敵。
“在那一瞬間他好像回憶了自己的一生
法國隊的最後一次進攻
感覺已經開始回憶整個職業生涯了”
...偉大的比賽需要傑出的兩方，有成色的冠軍需要有分量的對手，這是我一直秉持的信念，姆巴佩，就是最好的诠釋。
如何評價這支阿根廷？
王者之師當如是。
當看到被絕平後在加時依舊能調整過來心态狂攻，面對士氣高漲的對手依舊在點球大戰中拿出了更優異的表現後；
當看到在大優之時痛失好局，經曆狼狽的招架以後再度掌控局勢，把對手的頭部摁到水面以下又遭扳平，卻依舊能在最後做出精彩防守，并冷靜地站上點球點後；
我就知道，盡管并非無敵，但任何隊伍與之相遇，都不敢言勝。
因為心心念念我摯愛的足球運動員梅西的最後一舞，所以我沒有錯過這支阿根廷的任何一場比賽。
直到最後，我也沒有喜歡上它。
像野獸一樣兇狠、狡猾，還帶些自古以來的肮髒。
但他們站在場上，有着此前的王師亦不能及的氣勢。達米安·馬丁内斯曾拍着胸脯說道可以為梅西去死，而這群人的比賽會讓人不由覺，這可能并非豪言，而是宣誓。
我想，這很好地解釋了為什麼都知道給梅西上身體是上策，對手往往還是不做——因為真的不敢。
足球裡從來就沒有什麼一己之力，阿根廷的球王文化也非常畸形，但我确實親眼目睹了，個人英雄主義之下極緻的團結。
斯卡洛尼的運籌帷幄固然讓人拍案叫絕，但這才是他賜予這支阿根廷的最大寶物。
此外這支隊伍留給我的印象，除了中場真的很強外，就是比賽以外的故事，浪漫到讓人心醉。
文科狀元恩佐，免于流言的麥卡利斯特，幼時表達過夢想的阿爾瓦雷斯，還有奪回失去之物的天使。
這幾個瞬間，我能咀嚼一輩子。
梅西
已然傳奇
上屆亞冠，正是上屆唯二的慘敗。
可在這般跌宕變幻下，依次複仇他們，都算不得高潮了。
在消費主義時代下，梅西這樣的流量之光受益在所難免，看一看賽前的各方輿論，想一想若阿根廷因不公判罰而被淘汰，國際足聯與裁判賽後會受到的壓力，就能理解阿根廷所受的照顧。
但我覺得可以抛開這份最終導向了單邊的潛在不公，發自肺腑地表達一遍又一遍的贊美。不是因為他終于拿到了自己魂牽夢萦的大力神杯，而是在他巅峰遠去的當下，國家隊注定的最後一舞上，再領略到絕倫的表演，作為忠粉何其有幸。
盡管無論是視覺上還是技術上都離絕頂尚遠，但我認真地覺得，對墨西哥的那腳貼地斬，可争職業生涯裡最好的一粒進球。滄海橫流，方顯英雄本色。
有一句話我心儀至極，吟念數載：“我已見過絕世美景，我已心滿意足。”
對荷蘭的那腳上帝之塞，是這屆裡，對這句話最美的回應。
不關注梅西毫無不妥，維護那個理想中的“完美人格”更是荒謬，但迷戀上作為足球一份子的梅西，真的，真的，很美妙，很幸福。
