《咫尺天涯》或者翻譯成《那麼近,那麼遠》,作為《柏林蒼穹下》的續集,因為沒有原著的束縛,所以拍攝更加靈活,表義也更加明确。
相比于《柏林蒼穹下》,影片的背景發生了變化,不再是因為柏林牆而造成的國家和民族的分裂,而是兩德合并之後的混亂。而這種混亂的源頭是蘇l解體、東歐劇變之後産生的秩序崩塌對整個德國的沖擊。在影片中卡西爾第一次飛下天使雕像一個出租車司機的心聲說“西柏林越來越像東柏林了”,正是暗示了這種沖擊的影響。而面對這種突如其來的合并,甚至很多德國人并不适應。彼得在打出租車去東柏林的魯梅斯堡市場,但出租車司機卻不知道有這個地方。影片中的柏林反複出現各種文字塗鴉,那是兩德合并産生的暴力和混亂的具象。影片中出現少年買槍打算弑父的情節,暗示着暴力正在向下一代蔓延。
影片中戈爾巴喬夫扮演的自己有一段哲學思考:生命的意義。人類為什麼會在這裡?那麼短的時間和永恒對比。我懷疑人們了解他們的命運是好還是壞?我想是好事,因為他們可以了解生活,考慮他們存在的目的。統一,全世界都在追求的東西,隻能通過鮮血和武器去實現?我們應該讓愛指路。安全的世界不應該建立在鮮血之上,隻能建立在和平上。之所以讓戈爾巴喬夫來傳遞這段思考,就暗示着這不僅是個人命運的思考,更是對于蘇l解體後整個世界命運的思考。
在溫特第一次去安頓家彙報進展的時候,電視裡分别出現了裸女和槍的鏡頭,電視外也是保镖的槍。電視在文德斯的電影是一種挑戰電影存在的新媒介,在之前的電影中反複出現,并且在《666房間》裡讓各大知名導演讨論了電視對于電影命運的影響。在之前的電影中電視基本都是雪花狀态,這是一種嘲諷,暗示電視無法傳遞意義。而本片中電視裡出現的裸女代表色情,槍代表暴力,正是這種新媒介輸出的内容。接着鏡頭繼續推進,是安頓和其他人賭錢的畫面,暗示這些暴力和色情的背後都是金錢。
上帝死了之後,人類失去了絕對客觀的真理。二戰爆發,又将很多傳統的價值徹底破壞。蘇l解體、兩德合并,曆史走向終結,宏大叙事産生的安全感也蕩然無存。于是人類失去了所有的信仰和意義,走向虛無的深淵。片頭引用了馬太福音第6章第22節:身體的光來自眼睛,你的眼睛一定要看清楚,你的全身充滿光芒。如果你的眼睛是罪惡的,你的全身也将充滿黑暗。在金錢至上的價值觀洗禮下,人們的眼睛不再去觀看光明,接受的都是來自于電視中的色情暴力,而身體也将會被虛無黑暗籠罩。
影片中拉菲娜曾問過卡西爾“愛離開我們的人很累,為何他們要避開我們?我們有強大的敵人。”卡西爾回答“人類不是地球的主宰,地球成了他們的主宰。曾經我們是唯一的聲音,現在的人被謊言包圍。謊言沒有意義,他們接收不了我們的信息。”強大的敵人就是金錢,它們通過電視傳播色情暴力,産生無盡的謊言,最終懵逼人類的雙眼。于是他們陷入虛無,在看不見天使,也聽不見天使的聲音。影片裡有兩個明顯的觀察者的對比,一個是溫特,一個是漢娜的女兒。分别代表成年人和兒童的觀察。溫特為了獲得報酬拍攝蓋切德和漢娜的照片,所以最後陷入虛無之中。而漢娜的女兒是因為好奇用望遠鏡觀察世界,收獲的是好奇心被滿足的快樂。影片中不斷用視點鏡頭暗示小孩可以看到天使,因為他們的雙眼沒有被金錢蒙蔽。成年人的功利心正在吞噬這種觀察世界的能力,所以再也無法看到天使的存在。
《柏林蒼穹下》中出現了無人問津的車禍受害者,暗示着德國社會的冷漠,而這種冷漠在本片中被進一步放大。在一個廢品回收站中,一個男人死在了拉菲娜的懷裡,甚至沒有被人發現。旁邊有一幅廢品構成的畫在影片裡至少出現三次,暗示着德國正在成為一個巨大的廢墟。卡西爾剛剛降臨到人間,在冷色調的地鐵站,他發現是冰冷的氖光燈導緻了人們的行色匆匆。光是一個社會價值觀的具象,工業文明的價值觀導緻了社會的高效運轉,同時也讓人與人之間逐漸冷漠。
面對德國民族分裂的問題,在《柏林蒼穹下》結尾中卡西爾和達米爾分别代表了導演的兩種選擇,一種是繼續旁觀,另一種是用行動去追求真愛,最後用藝術創作去記錄過程。而當德國的問題由分裂變成混亂時,卡西爾代表導演,作出了自己的選擇。
演員彼得代表的是導師的角色,對應的是之前的電影大師們。達米爾受他影響才成為凡人,開始了自己的探索。卡西爾在成為凡人想要炸毀安頓的地下倉庫時,也會向他求助。他自身也通過拍電影、寫小說、畫畫等藝術手段去傳遞思想,給人類以啟示。
達米爾在本片中不再是主角。他代表的是導演的第一種選擇,通過行動去追求真愛,然後通過創作去記錄和歌頌真愛。但是這種努力在兩德合并之後的金錢至上的社會是無法成功的,所以在影片中瑪麗歐要去酒吧打工,相愛的家庭也因此被迫短暫分離。最後它的天使披薩店也被迫出兌,暗示着他的努力徹底失敗。在金錢至上的社會,個人無法通過努力去實現美好的生活。瑪麗歐依然代表着行動的藝術家,當她開始蕩秋千,她就有了翅膀成為天使。而小女兒是她的羽毛,繼承了她的行動力,暗示着德國未來藝術行業的光明未來。
溫特原本是一個攝影師,但因為他的照相館經營不善,所以被迫為安頓收集情報維生,也因此陷入了虛無主義。他代表的是那些仍有藝術追求的藝術家,但為了生計不得不屈服于資本,最後走向虛無的深淵。地下畫家代表的是徹底堕落的藝術家,靠買假畫辦假證維生,徹底放棄了藝術家的尊嚴和對于藝術的信仰。歌手代表的是仍在藝術道路上前進的藝術家,他會努力尋求靈感,寫出滿意的曲子,成功舉辦音樂會。但當卡西爾向他詢問意義時,他選擇了給卡西爾錢,暗示着現代藝術的目标還是成了金錢。
老司機蓋切德代表的是德國的過去。那座工廠是回憶的廢墟,轎車和打字機都保持着那個時代的模樣,暗示他已經被困在回憶之中。雖然他不是nc,但卻懷念那隻黑鷹,懷念那個時代。他收養了漢娜,暗示着那個時代德國人民的正直勇敢。漢娜代表的是德國的現在。她被蓋切德收養,有明顯的繼承關系,而且同樣有通過日記記錄回憶的習慣。放在nc電影母帶裡的牙齒代表她的童年回憶,暗示這一代人的回憶仍然無法逃離那個時代的影響。漢娜女兒代表的是德國的未來。她仍然帶着好奇心用望遠鏡觀察世界,望遠鏡頭對應着電影鏡頭暗示着未來一代對于電影的渴望。當她在樓上對着樓下望去,看到了使用老式電影放映機的男人,暗示新一代隻能去追溯電影的曆史,觀看過去的電影。所以她掉下大樓,暗示失去電影的未來隻有死路一條。
安頓的父親老安頓是nc的宣傳部成員,代表的就是nc本身。在二戰之後,他選擇的是逃跑到美國,和去蘇l的安頓母親分别對應了冷戰兩極,也對應着東西兩德。在他逃跑時帶着的是nc電影的母帶,暗示着nc和美國的聯系。安頓出生在美國,先是成為汽車制造商,又成為電影發行商。他代表的是美國資本,然後通過資本染指電影藝術。當卡西爾在逛他舉辦的畫展時,突然回憶起nc時期的畫展然後暈倒。正如他作為美國資本和nc父親之間的繼承關系,他的畫展把畫當成了商品,nc把畫當成了宣傳品,藝術都失去了它本來的價值。所以影片中卡西爾看到的畫中天使是颠倒的,暗示這個世界價值觀的本末倒置。而作為真正藝術家的彼得的畫展,他引用米開朗琪羅的話“要關注藝術本身”,藝術發揮了它作為藝術的真正價值。
拉菲娜繼承了卡西爾的位置,成為了新的旁觀者。在彼得向他伸出手之後,她差點和他握手,暗示着她可能成為下一個下凡的天使。康拉德代表的是引導者,他可以以天使形式出現,也可以以凡人之身和其他凡人接觸。他引導卡西爾走向虛無,又引導他領悟時間的奧義,最後殉道重回天堂。
卡西爾是本片中文德斯的分身,代表着為了拯救德國的行動者。他下凡是為了接住掉落的漢娜女兒,即拯救德國的未來。鐘表代表着時間,背景裡的鐘表聲暗示着時間開始流動。但剛下凡,他就在地鐵站裡感受了德國社會的冷漠,之後被康拉德欺騙關進監獄失去自由。在監獄裡他說自己名為烏鴉,黑色的翅膀是堕落天使的象征,暗示着他堕落的開始。在達米爾接他出去之後,大雨暗示着重獲自由。他拍了照片并打印了名片,開始有了作為人類的自我。在聽課歌手的演唱會後,他感受到了藝術依然存在,依然在鼓舞人心。引導者康拉德再次出現,把他的櫻桃汁換成酒這種暴力因素,暗示着轉折的出現。在酒精中卡西爾開始走向虛無,他開始流浪,露宿街頭。他在面包店和店員雞同鴨講,暗示語言溝通的失效,結果成了搶劫。他去傾聽一個女乘客的心聲,結果被打了一耳光,暗示着人與人直接的隔閡。當他在瑪麗歐懷裡哭泣,想要讓她感受自己的悲傷時,她竟然本能的捂住自己的胸口。于是卡西爾徹底墜入黑暗的虛無,于是隻能用酒精自我麻醉。“天空的背後是什麼?我看不見聽不到永恒的呼吸通用的定律和愛的光芒。人類被看得見的東西限制,隻相信看見的東西,看不見的就不用提了隻有摸得到的東西才存在。”人類被物質世界蒙蔽了雙眼,徹底失去了對精神世界的感知,于是無法看見聽到真理和愛,最後墜入虛無的黑暗深淵之中。人與人的隔閡逐漸加深,最後整個社會逐漸冷漠,陷入金錢至上的扭曲之中。
卡西爾開始乞讨。在歌手路過時,他試圖向歌手詢問意義,但是歌手并沒有給他答案,反而給了他錢,于是他也陷入金錢的扭曲價值觀中。他通過碰瓷成為了安頓的仆人,身為藝術家的天使開始為了資本服務。當康拉德問他身份時,他回答是做進出口生意的商人。西裝革履的裝扮仿佛讓他重新找到人生的意義,其實隻是陷入另一種虛無。“很久之前,天與地十分和諧,高低分明,内外清楚。我們現在有了錢,現在一切都失控了。”金錢帶來的扭曲價值觀正在破壞這個世界的和諧,導緻了社會的混亂和暴力,同時也讓人類成了金錢的奴隸,墜入虛無。
卡西爾通過表演反殺了代表暴力的佩茲克,成為了安頓的合作夥伴,也為了後文埋下伏筆。安頓帶他來到了自己的地下倉庫,裡面有代表色情的盜版色情錄像帶和代表暴力的軍火庫,要把軍火庫交給他經營。倉庫時nc時期的戰鬥機車間,暗示着資本和nc的聯系。而軍火庫的上面是機場跑道,軍火庫随時可能威脅機場的安全。文德斯的影片中經常出現飛機的畫面,代表着一種絕對的自由。天空在他的電影中是天堂的象征,而飛機就是通往天堂的使者,所以在影片開頭卡西爾現在天使雕像上,身後出現了飛機的鏡頭。與之相對的就是地下代表着地獄,所以安頓的地下倉庫暗示着色情暴力最終得結果就是下地獄,但同時這些行業也危害着人間和天堂的安全。安頓在這裡養了一隻看門狗,暗示着如果卡西爾同意,那藝術家就成了資本的看門狗。所以他選擇了拒絕,經過很長的下水道之後,他終于爬了出去,暗示經曆重重險阻才重獲光明重回人間。
卡西爾來到了回憶的廢墟,溫特在這裡被殺。背景音裡又出現了鐘表聲,在死亡之前,時間恢複了流動。同時和前面歌手給卡西爾錢導緻他盲目追求金錢一樣,溫特的死亡也暗示着卡西爾虛無的終結。“什麼也沒找到。警告你們,但太晚了。”溫特想警告觀衆的是在金錢帶來的虛無中什麼也無法找到。“有了體重,感覺很不錯。”在死亡之前,他終于感受到了價值,那是靈魂的重量。在老司機的回憶中,背景裡的鐘表繼續發出聲音,暗示着回憶中時間仍然流動。
卡西爾要摧毀安頓的地下倉庫,所以他找到了彼得和達米爾等人幫忙。彼得和達米爾假裝演戲讓所有人成功潛入倉庫,卡西爾又用膠片燒毀了所有色情錄像,這是電影對于資本的反擊。雜技演員們也用蕩秋千将軍火運上蒸汽船,同樣是通過藝術和行動去對抗暴力。但很快代表暴力的佩茲克卷土重來,控制了蒸汽船。達米爾一家三口被分開關押,暗示暴力會讓家庭破碎。安頓和漢娜重新相認,暗示冷戰結束,兩德重新融合,但已經貌合神離。漢娜女兒被作為人質,德國的未來被暴力威脅。卡西爾開始蕩秋千,再次成為天使,拯救了德國的未來。但是他卻被暴力的子彈打中,以身殉道,重新回到天堂。佩茲克三人被放到小船上,暴力最終被正義放逐。
天使作為擁有永恒生命超越時間的存在,無法感受時間的流動。所以拉菲娜對卡西爾說“時間已經擺在眼前,不相信它有一天會另我們變成觀察家,很難觀察時間。”而卡西爾選擇成為凡人,就是為了去體驗人世間的苦辣酸甜悲歡離合,感受時間的流動。在他下凡重獲新生後,時間開始流動。在他陷入虛無之中時,背景裡的鐘表聲消失,時間不再流動。在他去追求金錢時,時間依然沒有流動。康拉德說“時間就是金錢?時間意味着失去金錢。”隻有那些不去追求金錢的時間,才能具有人生的意義。當卡西爾感受到溫特的死亡和蓋切德的回憶時,時間依然在流動。隻有在那些對于我們真正重要的時刻,比如新生、死亡、回憶,時間才開始流動,而當人在虛無之中時,時間對于我們其實便不存在了。當卡西爾為了去對抗資本,去拯救德國的未來,通過行動去戰勝虛無,時間再次開始流動。“時間就像戲法,它是有限的,同時也是無限的。如果你是鐘表,創作時間,時間就是你的傭人。否則時間就是你的上帝,你是時間的狗。”當我們用行動去對抗虛無,我們就是時間的主人,時間對于我們就是無限的。當我們陷入虛無,時間就是我們的上帝,我們的時間就會被壓縮到所剩無幾。
同時時間也對應着電影這種時空藝術,而超越時間的天使對應的就是電影導演。影片裡有一段卡西爾和達米爾父女玩手影遊戲,卡西爾的天使保護達米爾女兒的兔子免受灰狼的威脅,暗示着電影應該是觀衆的守護天使,導演應該用電影去對抗暴力的威脅。同時影片也暗示電影具有操縱時間的能力。在卡西爾去拯救蒸汽船時,時間随康拉德的手表一樣加速,一個小時隻用了幾個鏡頭的剪輯。而當卡西爾殉道,漢娜女兒跑下台階,康拉德代表的導演用自己的力量減慢了時間,于是電影鏡頭也開始升格。卡西爾用拍電影和膠片戰勝了暴力,最終摧毀了地下倉庫,最後以身殉道,暗示着導演的責任就是通過電影去對抗資本帶來的色情和暴力,保護德國的未來,哪怕付出自己寶貴的生命。
“你看不見我們,聽不見我們,以為我們很遠,我們很相近。我們是使者将人的距離縮短。我們不是信息,我們是使者,信息是愛。我們什麼也不是,你對于我們就是一切。讓我們寄居在你眼中,觀察你的世界,通過我們去收獲。那可愛的模樣再次出現,然後我們會靠得更近。”“光芒由眼睛射入身體,從心中反射出眼外。”這是導演對于開頭馬太福音中社會困境的回答:電影就是真正的光芒,導演是傳遞信息的使者,愛是電影傳遞的信息。導演什麼也不是,觀衆對于導演就是一切。當愛通過電影的光芒射入觀衆的眼中,他就能戰勝虛無的黑暗,身體也重新煥發光明。