如果我的網盤容量隻夠永久存放一部劇，
如果流落到荒島隻能帶一張碟打發時間，
我會毫不猶豫地選擇<This is us>。
...從2016年到2022年，終于，<This is us>還有兩集就要完結了。
每一季在深秋開播，陪我度過幾個漫長的冬天，陪我見證畢業、分離、疫情、搬遷……
...每一季在春天結束，講述完一段曲折動人的故事後，告訴我要勇敢地，認真地去面對生活。
...喝過了這碗6年份的治愈雞湯，我好像變得有一點點不一樣。
<This is us>用Pearson一家三代人跨越50年的故事來深度剖析每個人在生活中遇到的關系，于是我們看着看着就成了戲中人，看着看着就哭了。
父子、父女、母子、母女、叔侄、兄妹、兄弟、最好的朋友、初戀、伴侶……劇中的每一段關系中都少不了甜蜜和溫暖、誤會和摩擦、裂痕和修複。
...影視劇的套路往往都在重複着“先埋伏筆、矛盾爆發、出現轉機、原諒過去、彼此和解、完美結局”這樣的線性發展情節。可Pearson家的重重複雜關系卻很難理出一條順暢的故事線。
編劇似乎是想把社會中所有存在的難題（種族隔閡、階級對立、越戰、疫情、好萊塢病），和個人可能遭遇的不幸（棄嬰、夭折、火災、酗酒、暴食症、殘疾、急性焦慮、破碎的婚姻）都安插到這一家人身上。
所以劇中的人物們不斷摔跤，成長，走了幾步就遇到類似的坎兒，好不容易邁過去之後又跳進了命運的坑裡。
...隻挑其中一段關系來講：Kevin和Randall。
Kevin是三胞胎中的大哥，生得一副好皮囊，人見人愛卻雙商堪憂。
...年輕時意外失去了成為職業橄榄球員的資格，但轉戰影視圈後靠一部無腦喜劇成了大明星，又因為“演員的自我修養”毀掉了這份鐵飯碗工作。
...光鮮的外表下，重複着酗酒，飲酒誤事，嘗試戒酒卻失敗的死循環。
而立之年時隻想成為父親那種“山一樣”的男人，于是一路随着父親年輕時的腳步去越南，後來又找到失散多年的叔叔并把他帶回了大家庭裡，完整了關于父親的未知回憶。
...和摯愛的青梅竹馬結婚、出軌、離婚、重逢又錯過，錯過又重逢。且兩任正式談婚論嫁的對象都是自己妹妹最好的朋友。
最後一個人帶着一對雙胞胎寶寶回到童年時的小木屋，按照母親的願望把父親留在圖紙上的設計變成現實中的Pearson之家。
Randall是在三胞胎中的小弟夭折後，父親從消防站撿回家的棄嬰。
一個白人家庭中的黑人小孩，勤奮、聰明、上進、謙遜，樣樣都出類拔萃。
...成年後是華爾街的金領，和完美女友組成了令人羨慕的家庭。
...雖然獲得了很多很多的愛和榮耀，卻始終對棄嬰+黑人的身份感到自卑。
人到中年隻想搞清自己的身世，排除萬難找回親生父親詩人William并為其送終，才發現最愛的母親一直在對他刻意隐瞞親生父親的秘密。
...他是理想主義和實幹家的完美結合：想要延續領養家庭的傳統，就去領養了一個有點難搞的另類少女；想要改造以William為代表的社會邊緣人群的生存狀況，就辭職去從政然後當選議員。
可這樣的完美，也壓得他喘不過氣，導緻不得不需要治療。
童年時，Kevin長得帥受歡迎，Randall性格腼腆不讨喜。
少年時，Kevin嫌棄Randall是書呆子，Randall看不起Kevin渾渾噩噩。
成年時，Kevin讨厭Randall像大家長一樣為母親的生活操心，Randall惱火Kevin帶着自己的女兒醉酒駕車又不知認錯。
...每一次争吵到最後，都逃不過原生家庭中尴尬排位所帶來的痛苦。
Kevin覺得Randall從小就奪得了父母全部的關注和愛，而他不過是個被領養的孩子，根本不屬于這個家。
Randall在這樣過分的愛中卻時刻覺得自己是個多餘的人，因為身邊的哥哥和姐姐與他沒有任何共同點，搞不清自己是誰。
...父親在他們17歲時意外離世。在40歲的一場争吵中，Kevin責怪Randall沒有照看好火災中的父親。Randall輕輕地問：“那你當時去哪了？”
這段關系不可能迎來和好如初的情節，因為從Randall被父親領回家的那一刻就錯了。
所以Kevin對Randall說：“你來到家裡那一天，是我的世界末日。”
這段關系不可能在幾次争吵後就徹底結束，因為他們分享的是父親、母親、姊妹，一個家庭。
他們是彼此的一部分，失去了對方，就不再是完整的自己。就算是陰影一樣的存在，也沒有第三個人能理解這其中的掙紮。
于是，他們嘗試直面沖突，嘗試為對方做一些事情，嘗試不停地說自己内心的感受，但更多時候都是不歡而散。
...所以Kevin和Randall與這段别扭的關系共存，從第一季到第六季。直到Kevin進化成有責任心的大人，直到Randall不再試圖插手别人的生活，直到他們開始讨論父親生時的點滴。可接着，他們又要共同面對母親的日漸衰弱，家庭成員的來來去去，命運的反複無常。
也許這才是影視劇刻畫一段複雜家庭關系最高級的方式：當矛盾和愛緊緊纏繞在一起，我們面對的是逃不開的宿命。
...大學的時候，有一次在圖書館看<This is us>最新一集。看到一半，淚流滿面，哭到旁邊桌的同學要扶我出去緩緩。
兩個早早就在劇情中離開的父親：Jack和William。每一段關于他們的閃回，都會讓我哭到崩潰。他們示範了成熟的大人如何發光發亮去改變别人的生活。他們也讓我想起了一直支撐我前行，改變我生命底色的父愛。
Jack不是完美的丈夫和父親，卻把最好的愛給了Rebecca和三個孩子。他是堅強、力量、勇氣的代言人。
............William出場時已經是癌症晚期的病人，但總是戴着禮帽哼着歌。像一個魔術師，把磨難變成快樂，所有人都愛他。
...............最終季的<This is us>，編劇放緩了一些制造Drama的腳步，開始着力為各個角色完滿他們的故事。在倒數第三集，Beth（全劇我最崇拜的女人）又一次完美地總結了Pearson一家這麼多年所經曆的一切:‘I've been part of this family for 30 years and yes, sometimes I blow off steam because I need a break from all the feelings and the speeches and them always trying to move someone into your damn house. Being part of this family is the biggest blessing but also the biggest burden.'
不出意外，下兩集我們還會等來Rebecca的告别，和Big Three的老去，然後一切被封印作為經典永流傳。影視劇的曆史上從不缺少偉大的故事，可把肥皂劇和雞湯劇寫成真實的生活，寫成千萬觀衆解不開的心結和終于釋放的眼淚，卻隻有一部<This is us>。
謝謝陪我度過漫長冬天的<This is us>。
願我們終将度過漫長的冬天。
...注：本篇劇照截圖均來自豆瓣小組，感謝偉大的友鄰們把這麼多精彩瞬間都記錄了下來！
