意大利盛産文藝片導演，為什麼？
那裡緊鄰歐洲文明的發源地？那裡有着燦爛的文藝複興？那裡曾是羅馬帝國的中心？
也許是因為……那裡緊靠着地中海。
...當海風輕輕吹拂過這片大陸，海邊小城上那些百無聊賴的青年頭發依次揚起。他們凝望着杳無人煙的海洋深處，心思卻糾結着是否要轉過身去奔向那人聲鼎沸的羅馬。
...最終他們都選擇了離開故鄉，追尋一直深埋于心中的電影夢。
許多年後，他們想起了那一座座記憶中的海邊小城，用半自傳電影講述那或許屬于他們自己的離鄉往事……
......一、費德裡科·費裡尼《浪蕩兒》（1953年）：
第18屆威尼斯電影節最佳影片、第30屆奧斯卡獎最佳原創劇本提名。
第一幕：海邊小城
意大利北部的一個海邊小城裡，5位年輕人終日碌碌無為、遊手好閑，好高骛遠、缺乏恒心，整日逃避工作，隻顧遊樂泡妞，熱衷于惡作劇并沉溺于夢幻般不切實際的計劃裡。
...第二幕：某個夜晚
其中的一個年輕人遇上心目中的一位人生導師，向他請教戲劇方面的問題。并啰裡啰嗦的抱怨如何郁郁不得志，渴望離開這座小城，去往米蘭、熱那亞那樣的大城市。
...第三幕：火車站台
然而真正下定決心遠走的，反倒是最沉默寡言的摩拉德。一天清晨，他沒有和任何人道别，坐上火車離開了這座海邊小城。
...站台上，隻有小孩圭多與他揮手道别。
...當火車駛離故鄉時，摩拉德仿佛看到了尚在渾噩睡夢中未曾覺醒的朋友們，漸漸遠去……（這一段運動切換鏡頭被定義為影史上教科書級别的一幕）
...費德裡科·費裡尼，1920年1月20日出生于意大利北方海邊小鎮裡米尼市。《浪蕩兒》是他導演的第三部長片，屬于試驗性質的半自傳電影。
他的前兩部作品都遭遇了失敗，沒人看好本片。但《浪蕩兒》卻意外為33歲的他赢得空前的成功，成為其導演生涯的轉折點，否則我們就無法看到《大路》《卡比利亞之夜》《甜蜜的生活》與《八部半》了。
“浪蕩兒”也是很多導演的身份記憶，因為他們都曾被困在那或海邊或山裡的一座座小城，終日無所事事。直到他們離開故鄉，那扇電影的大門才緩緩打開……
...35年後……
二、朱塞佩·托納多雷《天堂電影院》（1988年）：
第42屆戛納電影節評審團大獎、第62屆奧斯卡獎最佳外語片。
...第一幕：海邊小城
意大利南部西西裡島的一個海邊小城裡，喜歡看電影的小男孩多多終日混迹在鎮上唯一的電影院裡。他和老年放映員阿爾弗雷多成為了忘年交，在後者因火災失明後頂替他走進了放映室。
那時候的多多雖然家庭貧困，卻每天無憂無慮，沉浸在電影帶來的單純快樂裡。
...第二幕：某個傍晚
青年的多多經曆了初戀與失戀，服役歸來後意志消沉，不知前途在何方。某一天的黃昏，阿爾弗雷多在海邊告誡他一定要離開這座小城，出去闖蕩一番，追逐自己的夢想，不要留下終生的遺憾。
......第三幕：火車站台
分别總是在站台。阿爾弗雷多再次囑咐多多：“不準回頭！不準寫信！想家時要熬住，忘記我們。要熱愛你的工作，就像小時候熱愛放映機。”
...多多離開了故鄉，奔赴他的電影夢想。再回首時，已是滿頭白發……
......朱塞佩·托納多雷，1956年出生于意大利西西裡島巴勒莫市，小時候就開始接觸攝影。《天堂電影院》是他的第二部長片，與《西西裡的美麗傳說》《海上鋼琴師》并稱“回家三部曲”。32歲的他把鏡頭對準了故鄉。
托納多雷的電影通常都講述着簡單平凡的日常生活，凝結着濃濃的鄉愁。他永遠都是那個走出小城、卻又一直心系故鄉的小男孩多多。
...33年後……
三、保羅·索倫蒂諾《上帝之手》（2021年）：
第78屆威尼斯國際電影節銀獅獎、第94屆奧斯卡獎最佳國際影片獎提名。
...第一幕：海邊城市
1984年，意大利南部的海邊城市那不勒斯迎來了足球巨星馬拉多納的降臨，全城陷入一片瘋狂的躁動中，這其中也包括正處于青春懵懂期的男孩法貝托。
法貝托生在一個平凡而枯燥的家庭裡，默默成長，默默思考。他見證了“上帝之手”一刻，也關注着費裡尼的最新動向。他的生活仿佛隻剩下足球、電影與性。
......第二幕：某個夜晚
一天夜裡，法貝托遇上仰慕已久的導演卡普阿諾，向他請教電影方面的問題。并啰裡啰嗦抱怨生活無趣，渴望離開這座小城，去往羅馬尋找機會。
但卡普阿諾卻認為他是在逃避，而非真正的追尋夢想，還規勸他留下來，關注自己的城市，書寫周遭的故事。
...第三幕：火車站台
最終法貝托還是選擇了出走。站台上，火車緩緩駛來（高度緻敬費裡尼《浪蕩兒》），他一個人孤獨地坐上火車。
......車窗外，一個小教士打扮的男孩向他揮手道别（再次緻敬費裡尼《浪蕩兒》）。
............法貝托戴上耳機，默默聆聽自己前往未來的心之所向……
保羅·索倫蒂諾，1970年生于意大利那不勒斯，拍攝過以羅馬為故事背景的奧斯卡最佳外語片《絕美之城》。《上帝之手》是他的最新力作，也是他的半自傳電影。
索倫蒂諾選擇在50歲之際将自己的往事與故鄉搬上銀幕，是一次回歸，也是一次再啟航。從海洋深處遠遠眺望這座依山就勢的城市，他赫然發現那層疊璀璨的萬家燈火中蘊含着無窮的陳年故事，他終于鼓起勇氣将它們講了出來。
地中海的海浪推動了一輪輪意大利電影新浪潮，一代代心懷電影夢想的年輕人從海邊小鎮出發，去往那曾經的帝國中心、藝術中心與交往中心。
那裡有許多前輩徜徉過的小巷，也有許多見證傑作誕生的廣場。他們無比狂熱的投入自己的工作激情，猶如少年時初識電影時的興奮模樣。
每個人，在某個時刻，都會對從未離開的故鄉或是長久固守的職業産生困頓與厭煩。他們會憧憬走出去，看一看、闖一闖外面那個廣闊的世界。
許多年過去了，他們或功成名就、或一事無成，不約而同仍會回首那一座座最初出發的站台。那裡有着最原始的青春躁動，也有着最單純的人生理想。
選擇改變，是一種勇敢；識途回歸，更是一種智慧。
“浪蕩兒”夢中的“天堂電影院”，是“上帝之手”在輕撫那記憶的琴弦……
