...
打個響指吧，他說
我們打個共鳴的響指
遙遠的事物将被震碎
面前的人們此時尚不知情
吹個口哨吧，我說
你來吹個斜斜的口哨
像一塊鐵然後是一枚針
磁極的弧線拂過綠玻璃
喝一杯水吧，也看一看河
在平靜時平靜，不平靜時
我們就錯過了一層台階
一小顆眼淚滴在石頭上
很長時間也不會幹涸
整個季節将它結成了琥珀
塊狀的流淌，具體的光芒
在它身後是些遙遠的事物
———————————
“打個響指吧，他說/我們打個共鳴的響指”這裡的“響指”不僅僅是象征着一種開始和改變，甚至是一種對未來的預示。這個響指，就像是王陽和王響命運的轉折點，“共鳴的響指”也暗示着兩人之間深厚的情感聯系，他們的命運在這一刻緊緊相連。
“遙遠的事物将被震碎/面前的人們此時尚不知情”，“遙遠的事物”可以理解為未來未知的可能性，而“震碎”則暗示着這些未知的事物即将以某種方式影響或改變他們的生活。然而他們卻“尚不知情”，表明了在命運下的無力和渺小。
“磁極的弧線拂過綠玻璃/喝一杯水吧，也看一看河”，“磁極的弧線”和“綠玻璃”隐喻性的代表着火車的運行軌迹、時間的流逝，或者是命運的無常。而“喝一杯水吧，也看一看河”則是對當下生活的珍視和享受，是強調突如其來的變化打破了平靜的生活狀态。
“我們就錯過了一層台階/一小顆眼淚滴在石頭上，很長時間也不會幹涸”，“錯過了一層台階”象征着人生的遺憾和錯過。而“一小顆眼淚滴在石頭上，很長時間也不會幹涸”則是對這種遺憾的深刻描繪。這滴眼淚不僅代表了他們的悲傷和痛苦，也代表了時間的流逝和記憶的永恒。
整首詩不僅是對王陽和王響命運的描繪，也是對人生、時間和命運的深刻思考。
我特别喜歡這部劇懸疑與喜劇色彩的結合，在懸疑和人性探索的主要基調下，通過一些誇張和荒誕的情節來展現喜劇效果。同時在東北這片土地上展現了很強的時代感和生活氣息，讓觀衆能更加深刻共情劇中人物的情感和命運。
開篇通過一起意外的套牌案，将多年前的一樁命案重新拉回人們的視線。并通過獨特的叙事手法和深刻的主題内涵探讨了人性、命運和選擇。該劇的叙事手法并沒有采用傳統的線性叙事方式，而是通過多個時間線的交織，将過去與現在、現實與回憶巧妙地融合在一起。這種非線性叙事不僅增加了劇情的複雜和深度，還能讓觀衆在觀看過程中産生思考，探尋事件背後的真相。這種叙事方式本身就帶有一種文藝的氣息，使整部劇充滿了藝術性。
這部劇中的每一個角色都非常鮮活立體。王響是一個典型的中國式父親形象，深沉、内斂，對家庭有着深厚的感情。而龔彪則是一個性格豁達、不拘小節的人，他的出現為整部劇增添了不少喜劇色彩。馬德勝則是一個有着豐富經驗和敏銳洞察力的老刑警，他的存在為整個案件提供了重要的線索和指引。王響、龔彪、馬德勝三人組串起了整個故事情節，而他們的結局也是寓意深遠，體現了人生的無常和命運的不可預測。他們經曆了種種波折和磨難，最終卻未能如願以償，各自面臨了不同的困境和選擇。這種結局既是對他們人生選擇的反思，也是對整個社會和時代背景的反思。
導演辛爽通過獨特的鏡頭語言和剪輯手法，将觀衆帶入了一個充滿懸疑和神秘感的世界。其中，長鏡頭的運用尤為突出，長鏡頭不僅可以将背景環境信息進行完整展示，讓觀衆從畫面中獲得更多外延信息，從而幫助理解分析影片的内在含義。同時還通過一些象征性的元素和隐喻手法，将人物情感和主題思想巧妙地結合在一起，使得整個劇集在情感表達上更加豐富多彩。
畫面的構圖和色彩，無論是通過鏡子巧妙地将三位主人公彙聚到畫面中，還是通過“框架式”構圖讓畫面内容更加有代入感，都展現了導演對畫面細節的精準把控。同時，在色彩運用上，該劇也根據劇情需要進行了精心的設計。暖色調的鏡頭讓觀衆感受到了東北秋天的溫暖和明亮，而冷色調的鏡頭則營造出了一種壓抑和沉重的氛圍。
這部作品在視覺呈現上，通過細膩的美術布置和獨特的鏡頭語言，為觀衆帶來很強的共鳴感，從充滿東北特色的老街區到現代都市的繁華景象，每一個場景都充滿了生活氣息和時代感。特别是那些對老工廠、舊房屋和田野的細膩描繪，不僅還原了當時的時代背景，還讓人仿佛能夠聞到那個時代的氣息，感受到那個時代的溫度。
這些鏡頭、畫面及美術，構成了這部劇獨特的文藝風格，為觀衆呈現了一個既真實又富有詩意的世界。
