對這部電影早有耳聞，在看之前，我聽到很多人分析他們分手的原因是“隻是通過文藝作品鍊接起來的人是不會長久的”，“他們隻看到了雙方共同的點，造成了停表錯覺，卻忽略了其他更多不同的東西”等等。
我不太同意這樣的觀點，因為對我來說，文藝作品上的合拍與同頻，代表着精神世界的共鳴，是談戀愛的必要條件。
于是，我懷着這樣的“不太同意”去看了這部電影。

我和絹真的太像了。毫不誇張地說，我幾乎可以共情電影裡絹95%的情緒。那些絹會心動的瞬間，例如“都認出了小衆的電影導演”“在看同一本書”等等，也幾乎可以是我愛上一個人的全部理由。
而那些絹和麥的争吵，如果換我在那個場景，我會說出和絹一模一樣的話，那些語言背後暗流湧動的情緒也幾乎完全一樣。

1. 他們為什麼會分開呢？

我對這個問題的答案是：我依舊相信被文藝作品鍊接起來的人是長久的，但他們分開的原因是他們不再能被同一本書，同一場音樂劇鍊接了。
是的，我和絹一樣，所謂“我愛一個人”，隻是因為這個人恰好具備了我愛的某些特征。一旦有一天，我發現他不再具備這些特征，我就會不再愛他。
所以，當麥提到“我讀到今村夏子的書再也沒有感覺”時，在我看來這段感情就注定走向了結束。

很多人可能會覺得：這重要嗎？生活不就是柴米油鹽醬醋茶，兩個人的消費觀/價值觀/處理事情的态度/未來規劃等等，才是更重要的東西，至于那些書啊電影啊，不過就是點調味劑罷了。

可是，我們不要忘了一個前提：人活着，不是非要找一個伴侶。

兩個人的生活習慣或者三觀是否契合，隻是兩個人在一起最最基礎的條件，它永遠不可能成為加分項，不能成為非要從一個人變成兩個人的理由。
因為一個人也可以生活得很好呀。你為生活加入了變量，盡管這個變量恰好沒有帶來新的問題，但是這個變量本質上是可有可無的。

那什麼才是這個變量真正能給生活帶來提升的點？
對我而言，就是那些精神上同頻的瞬間。

我沒有辦法和一個隻聽抖音神曲，看老登電影，看書隻看成功學，開口就是區塊鍊web3，滿口抓手賦能對齊顆粒度的人做很親密的朋友，更别提長期生活在一起。

2.麥的一葉障目

電影裡另一個值得讨論的點是：當兩人同時面臨着生活的挑戰時，為什麼絹沒變，而麥變了？

東亞社會的價值觀似乎都是相似的。
當兩個人走向社會，面臨着生存花錢的現實問題時，男性總是覺得：我需要承擔起責任，我需要為我們倆的未來而努力。
因此，麥才會拼命加班，他明知道自己加班太多，會沒有時間和絹相處，也明知道自己的失約會讓絹失落，但是他會認為這一切都是值得的，這都是“我在為了未來而努力”。

這種觀點背後隐藏着對女性的矮化。

東亞社會的小男孩從小就被教育，需要頂天立地，需要承擔家庭的責任，這種價值觀不僅讓男性陷入了承擔責任的工作困境，也默認女性是受到保護的一方——這并不是對于女性的優待或者保護，而是對女性的隐性歧視。
當麥從做漫畫家的夢想當中醒來的時候，沒有人教會他如何在現實和夢想中去尋找平衡，麥隻能随着社會期待在工作裡掙紮，慢慢變成自己最讨厭的樣子。

實際上，不管是劇中的絹，還是現實社會裡的大多數女孩，女性并不是拒絕工作，并不是完全無法為共同生活提供收入來源。
麥從來都沒有好好和絹讨論過：我們倆的生活，到底需要背負多少重量才可以承擔？

父權制不止是女性的困境，也是男性的。

3.成長一定意味着“變化”嗎？

文藝青年這個詞彙放到現在，是一個略微帶有貶義的職稱。它似乎和“不谙世事”“不當家不知柴米貴”這樣的評價綁定在一起。

它和現實一定沖突嗎？
我覺得不是。

讀書或者畢業是生活環境，工作的選擇是生活的手段，而我們想要過怎樣的生活才是生活的目标。
我們人生面對的課題一直都是是“如何在變化的環境裡使用合适的手段達成目标”。
目标才是根源，環境和手段隻是變量，不要本末倒置了。

我今年已經快30歲了，可是還是保留着很多高中時的習慣。

我還是喜歡看書，寫字，聽粵語歌，抄喜歡的詩和歌詞。
我還是喜歡用鋼筆，買好看的本子和各種各樣的文具。
我還是喜歡畫畫，喜歡會畫畫的人，以前我沒機會學素描，現在我找到了很好的老師在學習中國畫。
我還是喜歡攝影，喜歡拍路燈下植物的陰影，天上的雲，穿過枝桠的光。
我還是喜歡騎自行車吹風，喜歡去不同的地方旅行，嘗試當地的食物，看不同的風景。

我工作的意義，就是為了能夠繼續體驗我喜歡的一切。
——————————————————

最後回到電影上，當麥和絹再也無法因為共同喜歡的東西連接時，也意味着這花束般的戀愛終于走到了枯萎的時刻。

與其強行用婚姻挽留，倒不如讓它就此結束，就像黃偉文寫給陳奕迅的《落花流水》一樣，流水和落花隻有短暫的交彙，随後“水點蒸發變作白雲，花瓣漂流下遊生根”，“但是經曆過最溫柔共振”。