這裡是CW未命名色彩。
作者 | Louise Chambers
翻譯 | 兜兜（Emma）
校對 | Jessica Enlightening
原文鍊接：https://lgbthistoryproject.blogspot.com/2014/
編者按：
本文獲得原文作者授權翻譯，标題為編者所加。原文于2015年首發于LGBT曆史項目（the LGBT History Project）博客，未來可能經修改收錄出版。作者路易斯·錢伯斯博士（Dr Louise Chambers）是倫敦大學金匠學院講師，在傳媒和文化研究系任教25年，也是性别、媒體與文化碩士項目的聯合召集人。自2000年以來，她以跨性别拉拉（a trans*identified lesbian femme）的身份公開出櫃。
獻給莉莉·伊爾絲·埃爾文斯（Lili Ilse Elvenes），願她最終得到安甯。
我們一般不在本刊物中評價電影，但是《丹麥女孩》（The Danish Girl）正好在我們寫作本期内容的時候上映，又是一部充滿争議的曆史虛構作品，所以我們認為應該用批判的眼光審視一下這部電影。
...電影《丹麥女孩》改編自大衛·埃伯肖夫（David Ebershoff）2001年出版的同名小說。這本小說藝術加工了“莉莉·易北”（Lili Elbe, 也稱莉莉·伊爾絲·埃爾文斯Lili Ilse Elvenes, 又稱艾納·馬格納斯·安德裡斯·韋格納Einar Magnus Andreas Wegener）*的一生。
*原注：這給我們帶來了第一個問題：莉莉“真正的”名字是什麼？我們非常确定，作為男人，莉莉被取名為“艾納·韋格納”（Einar Wegener），并于1904年與格爾達·戈特利布（Gerda Gottlieb）結婚。在1930年（性别）過渡（transition）之後，莉莉改名為莉莉·伊爾絲·埃爾文斯。取決于你所相信的人，莉莉根據河流的名字“易北河”（Elbe）得名，可能是因為她去做手術的診所的護士們，或者是因為一位丹麥記者。
這部電影從2005年就開始籌備了，當時計劃由妮可·基德曼（Nicole Kidman）出演莉莉。最後，莉莉這個角色卻給了埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne），同時由艾麗西亞·維坎德（Alicia Vikander）出演格爾達（Gerda）。當然，這就出現了第一個問題：為什麼莉莉這個角色不能由跨兒（trans*）演員，或認同為間性（intersex）的演員出演？這是一個一直存在的問題：以跨兒為主角的電影和電視節目激增，然而幾乎沒有任何角色給了跨兒演員*。而且我必須承認，我不喜歡雷德梅恩。我覺得他矯揉造作，也并未被他的表演打動。雷德梅恩塑造了一個軟弱無力的莉莉形象，他那永遠低垂的眼睛和裝模做樣的步态，讓我們完全看不到莉莉的日記裡那鮮活、動人而勇敢的形象。日記摘錄在莉莉晚年寫的自傳體作品《男人變女人》（Man Into Woman）一書中。這本書由莉莉生前的好朋友尼爾斯·霍耶（Niels Hoyer）編輯，于1931年莉莉去世後不久出版，并于1933年被翻譯為英語。
*原注：在亞馬遜的節目《透明家庭》（Transparent），以及《穿越美國》（Transamerica，2005）、《吾栖之膚》（La piel que habito，2011）、《達拉斯買家俱樂部》（Dallas Buyers Club，2013）、《關于雷》（About Ray，2015）等電影中，都由非跨兒演員扮演跨性别女性。兩個值得注意的例外是《男孩遇見女孩》（Boy Meets Girl，2014）和《橘色》（Tangerine，2015）。
*譯注：本文将sex譯為“性”，gender譯為“性别”，sexuality譯為“性相”；trans在單獨使用時譯為“跨兒”，在與如trans woman/man連用時譯為“跨性别女性/男性”，transgender譯為“跨性别”，transsexual譯為“跨性”，intersex譯為“間性”，lesbian譯為“拉拉”；在英文中，trans如今作為更具包容性的傘狀術語包括transgender和transsexual等各種跨性别和性别非常規狀态。
......但是，雷德梅恩那幾近厭女的表演隻是電影《丹麥女孩》一系列問題中的一個。如果這部電影隻是20世紀30年代中一個人轉換性别的虛構故事，那麼我會對它寬容一些。但從海報上可以看出，這部電影自稱“靈感來自真實故事”。奇怪的是，這很明顯指向《男人變女人》。我說的奇怪之處在于，如果《丹麥女孩》真的基于《男人變女人》的話，那這部電影應當與現在截然不同。我這麼說有如下兩個特定原因。
第一，書中很明确指出莉莉曾處于間性的狀态：她的日記中說到莉莉作為女性的第一次亮相“伴随着無人能解釋的、奇怪的出血現象”（經常為鼻血）。而在電影中，出血現象正好在莉莉初次親吻一個男人之後出現。在我看來，這是對“看啊，她失去了童貞”最為粗暴、拙劣和異性戀規範（heteronormative）的象征，其庸俗程度甚至超過了好萊塢的一貫标準。在她的日記中，莉莉描述了這些“奇怪的出血現象”是如何促使她第一次就診的。“醫生認為他能夠發現我内裡的奇怪之處。”莉莉這樣寫道。在尋找了有關性問題和異常的科學書籍後，莉莉又寫到：
“于是我形成了一個獨立的觀點，大意是：在這一個身體裡，我既是男人又是女人，而這個身體裡的女人正逐漸占上風。基于這個假設，我解釋了我遭受的、越來越強烈的身心不适。”（尼爾斯·霍耶主編：《男人變女人》，1933，2004：第100頁）
在1933年出版的《男人變女人》英文版的序言中，哈利街（Harley Street）的一位醫生諾曼·海爾（Norman Haire）寫道：
“大約在1912年，我還是悉尼的一名醫學生時，一個男人曾經因反複出血而被送進了我的醫院。當時我們以為這是由于腎疾病。但調查顯示，雖然他已婚且男性外生殖器正常，能夠作為男性進行性行為，但他的身體裡包含卵巢。”（同上，第16頁；強調為作者所加）
莉莉從她的醫生“沃納·克魯茲”（Werner Kreutz，實際上是柯爾特·沃内克羅斯Kurt Warnekros，德累斯頓市婦女診所的婦科醫生，莉莉的大部分手術都在此地進行）那裡得知，在打開莉莉的身體時，他發現裡面“有發育不良和萎縮了的卵巢”，可能是由于她年輕時接受的X光治療而受損的。（同上，第12、171頁）
...為什麼我要這樣細緻地讨論這個問題？其中一部分原因是，顯然莉莉并非‘跨性者’（transsexual）（雖然很多作者都聲稱她是）。另一半原因是，這部電影本有一個絕佳的機會來探讨間性者是如何被忽略的，不僅是在關于性别差異的虛構故事中，也在垃圾大衆文化（尤其是互聯網）中關于“第一次變性（sex change）”流行的解釋裡。另外，那位良醫在與莉莉初次見面後不久測量了莉莉體内的激素水平，發現莉莉體内的雌性激素比雄性激素高，并因此懷疑莉莉至少有一個卵巢。事實上，有一種觀點認為，如果當時沃内克羅斯不相信莉莉有卵巢并在出生時被錯指了性（wrongly sexed），他根本不會給她動手術。當時的大多數醫生并不提供“變性”或“性重置手術”（sex reassignment surgery），隻同意“治療”間性狀态的“矯正手術”。當時ta們使用的借口是，此類選擇性手術受“故意傷害罪”（Mayhem）相關法律的管轄，而該法禁止切除健康的肢體和器官，以免患者因此不具備參軍條件。**我想說的是，我們可能可以認為跨性（transsexualism）曾被認為是一種間性的狀況，然而反之則不具有曆史準确性。
*原注：我曾在此前的《從過去到現在》（Past to Present/Past2Present，譯注：LGBT曆史項目的年度雜志，發布在博客中）中談論過這個議題。蘇珊·斯特賴克（Susan Stryker）和尼基·沙利文（Nikki Sullivan）優秀的論文《國王的軀體，女王的身體》中也探讨了該議題，這篇論文被收錄于尼基·沙利文和薩曼莎·穆雷（Samantha Murray）主編的《軀體技術學》（Somatechnics）一書中。我也談論了羅伯塔·考威爾（Roberta Cowell，譯注：賽車手和二戰戰鬥機飛行員，也是已知的第一位接受性重置手術的英國跨性别女性）為了接受重置手術不顧一切，要求一位醫學生、她的朋友麥克·迪倫（Michael Dillon）閹割她，從而說服醫生哈羅德·吉利斯(Harold Gillies)自己有間性的狀況。
...第二個問題關于莉莉的性取向（在艾納有時以莉莉的身份生活之後），以及莉莉/艾納與格爾達之間的關系。電影似乎暗示着，在進入社會後，莉莉為自己的同性戀欲望感到不知所措。電影還創造了兩個完全虛構的男人（“Henrik”和“Hans”），他們成為了證明此同性戀傾向的一部分。這不僅完全不符合事實，還是恐雙（biphobic）和冒犯性的。它忽略了格爾達和莉莉/艾納的性相可能是流動的，而這足以讓ta們繼續享受一段幸福而長久的婚姻。電影還忽視了一個事實，即大多數經曆性/性别（sex/gender）變化的人不會突然地改變ta們的性相——這是另一個電影本可以挑戰的文化迷思。然而，電影将莉莉（和格爾達）描述為一對極不幸福的情侶，僅僅因為格爾達“失去”了自己的丈夫（而不是獲得了一個拉拉伴侶），而莉莉變得隻受男人吸引。
在莉莉的日記裡，她明确地表達了格爾達愛莉莉與愛丈夫一樣深，并且在莉莉的手術之前，格爾達與莉莉在巴黎作為情侶生活了許多年。這就是電影抹除ta們性的流動性（sexual fluidity）的另一種方式——虛假的時間改動。電影給我們的錯覺是這對情侶隻在巴黎生活了很短的一段時間。實際上，ta們在那裡生活了将近18年，從1912年一直到1930年初，當時莉莉開始在德國接受四個手術中的第一個。盡管很難找到确切的證據，但有些作家還認為，格爾達與莉莉/艾納公開地作為拉拉情侶在巴黎幸福地生活，而且她關于莉莉而非艾納的畫像都很美，（有時）還具有情色意味。*
*原注：一些格爾達的畫作附在了這篇影評的最後。請欣賞。
...在莉莉的日記中，她描述了自己與格爾達在巴黎的一段談話：
“‘我感到是莉莉，隻有莉莉，締造了我們之間留存了這麼多年的連接。我不敢相信我竟能讓她活着。’
[格爾達]打斷了我并說她經常這樣認為，因為莉莉是我們人生中共同的青春和歡愉的體現。她抽泣了一下：‘有時我會想，沒有她的生活會是什麼樣。’……
‘在任何時候，我都無法想象，’[格爾達]繼續說，‘如果沒有莉莉我們會怎樣。我們永遠不能失去她。如果她突然消失，那将會是謀殺。’”（《男人變女人》，第93頁。）
并且，在這段對話的幾天之後，莉莉又寫到：
“因此，[莉莉]現在盡可能頻繁地出現。同時，她建立起了自己的朋友圈和熟人們，也有她自己的記憶與習慣……她經常會連續留在這裡好幾天，然後心滿意足地坐在[格爾達]旁邊，又或者自己單獨坐着，一邊縫紉或刺繡，一邊自顧自地微笑，幸福地用女性意識占有這副身體。”（同上，第94-95頁）
此外，巴黎的人們一般都将莉莉/艾納看作女性，哪怕在她打扮得像艾納時：“雖然我裝扮得與男人别無二緻，并用男性化的大步子走路，但人們還是把我看作一個女扮男裝的女孩。”在電影中，莉莉/艾納被兩名恐同的巴黎年輕男子襲擊并毆打，因為他們認為她是同性戀。這起事故是完全虛構的（莉莉的日記中沒有提及）且與現實相悖。事實上，在納粹破壞這一切之前，巴黎（像柏林一樣）曾經擁有過充滿活力的藝術社區，慶祝性/的（sex/ual）流動性、發明和實驗。好萊塢似乎再一次以自己異性戀規範、恐同的形象臆想了歐洲。
直到手術後莉莉可以合法地改名，丹麥政府結束了ta們的婚姻，這對情侶才分開。莉莉想要一個孩子（和子宮，這種欲望最終導緻了她的死亡），所以她開始與克勞德·勒瓊（Claude Lejeune）約會——這個外交官想與莉莉結婚，直到莉莉去世都陪伴着她。
...我的最後一個觀點關于電影中克魯茲教授的一句話。在莉莉的手術前，他解釋道：“沒有人嘗試過這個手術，從來沒有。”這不是事實。根據愛麗絲·多穆拉特·德雷格（Alice Domurat Dreger）*和伊麗莎白·雷斯（Elizabeth Reis）**等學者的說法，作為一名婦科醫生，“克魯茲”，或者用真名稱呼他，柯爾特·沃内克羅斯，應該對被診斷為“雌雄同體”（hermaphroditic）或間性的嬰兒身上進行的“矯正”手術的曆史了如指掌。這些手術從1837年，也就是莉莉·易北接受手術的将近一百年前，就開始使用于患者身上了。
*原注：Alice Domurat Dreger (2000) Hermaphrodites and the Medical Invention of Sex. Harvard University Press.
**原注：Elizabeth Reis (2009) Bodies in Doubt: an American History of Intersex. John Hopkins University Press.
好吧，也許這是第一個性重置手術？恐怕不是。我可以舉出原名瑪莎·貝爾（Martha Baer）的卡爾·貝爾（Karl Baer，1885-1956）作為反例。在著名的德國性學家馬格努斯·赫希菲爾德（Magnus Hirschfeld）的照顧下，貝爾于1906年接受了變性手術，并在1907年獲得了德國當局的新出生證明。*作為路希爾·哈特（Lucille Hart）出生的艾倫·L.哈特博士（Dr Alan L Hart，1890-1962）是另一個反例。他于1918年在美國接受了子宮切除術和性腺切除術，作為一名成功且受歡迎的（男性）醫生度過了餘生。
*原注：N.O.Body (1907, 2006) Memoirs of a Man’s Maiden Years. University of Pennsylvania Press.
所以，莉莉的手術或許是第一例合法變性？答案還是否定的。（除了其它地方之外，）證據在原名赫庫裡恩（Herculine）的亞伯·巴爾班（Abel Barbin）這一如今臭名昭著的案例中。這一案例記錄于福柯（Foucault）1988年出版的《赫庫裡恩·巴爾班：最近發現的十九世紀雌雄同體者的回憶錄》（Herculine Barbin: being the recently discovered memoirs of a nineteenth century hermaphrodite）一書中。巴爾班出生于1838年，最終因被迫以男性身份生活而于1868年自殺。
總而言之，電影《丹麥女孩》隻是對莉莉一小段人生的虛構，且與莉莉眼中的自己和旁人眼中的莉莉都毫無相像之處。這部電影錯失了一個很好的機會，來消除關于莉莉的一些迷思，以及探究關于跨兒和間性身份認同的一些議題。取而代之的是，這部電影以異性戀規範的視角展現了一段注定失敗的戀情，以及一個注定失敗的人。莉莉和格爾達顯然在巴黎享受了一段快樂的歲月，我們卻對此一無所知。如果你還沒有看過這部電影，别費心了，看點别的東西吧。我想《橘色》還在其中一些影院上映。
1920-1927年間格爾達的一些畫作
...............如果想要進一步了解莉莉，可以查閱“莉莉·易北的電子檔案”（Lili Elbe Digital Archive）。
【閱讀原文鍊接：http://www.lilielbe.org/】
