這十年,是中國電影最好的時代;在中國,是電影人的福地 ——周冬雨
不加掩飾地講,我對于這部電影最初的預期和對《燃冬》的差不多,都是好奇這些刻奇的畸形情感關系會怎樣被内地作者呈現在大銀幕上。這其中相比于同題材的外片而言有什麼文化表意上的差别,有什麼“本土化”的處理,以及這些大咖們會如何處理在主流商業電影中少見的角色。
令人失望的是,《朝雲暮雨》在以上方面的表現基本都隻達到了最低級别的發揮,刻意的忽視現實問題,刻意的将本應充滿張力與危險的關系童話化,把具有多義性的角色聖人化,最後在全員惡人重組家庭的殼子下完成了一個“感動中國人物”表彰大會。
範偉這個角色是附帶問題最多的。首先需要明确的是,随着影片情節的推進,我們會發現,影片并非中立客觀、冷靜理性地看待這段故事的,而是完全把叙事權交由範偉視角,範偉就代表了本片的價值倡導和表達方向,他是影片成立的基礎。
但是這個角色其實又十分懸浮,作為一個老勞改犯,因為階級、律法、無知而不得不與社會制度相對抗,最終付出了慘痛的代價的他,身上卻看不出任何對于自己的身份、社會階層以及整個環境本身的重新認識。這裡并不是說要求這樣一個可能大字都不識幾個的人有什麼深刻的、超越性的思考,而是他在27年牢獄之災後,對于生活一定會有與之前完全相反的認知,不可能仍然保持着一副無知善良、淳樸且充滿希望的“鈍感”模樣。
而且本片是基于性緣關系搭建的,那這段感情的合理性至關重要。但一個與正常社會生活隔絕了27年的人在出獄後第一件事是為了組建家庭其實就非常不合理,片中用“性需求”和“傳宗接代”兩個原因解釋範偉為何剛剛重獲自由就急于成家。
首先脫離社會生活不代表沒有與外界同步社會環境信息,利用不需要繁瑣的建立合情合法關系,但不違法的手段完成這兩件事的辦法其實很多,而且在一個前科人士的人設面前明顯更合理。現實中如若真的存在這樣的人,恐怕人生軌迹多半會是在“個大會所”中的“頂級項目”裡沉醉一段時間後,回到家鄉縣城找個大齡寡婦随便成婚。
由此,周冬雨再怎麼表現得積極主動、不挑不揀,她能吸引範偉和她組建家庭就極不可信。
周和範的關系既和“純愛戰神應聲倒地”本後的機理相去甚遠,也無法用“為incel群體設下的陷阱”相類比,這就是一個放在簡中以外的環境看似合理的題材需要本土化處理的地方。
本片二人的關系其實更接近《隐入塵煙》,是一個農村大齡男急需婚配育子的前提下,“病急亂投醫”的故事。如果換成這個語境,是不是瞬間會發現無論病再怎麼急,也不可能投周冬雨這個醫(尤其是範偉還明知周冬雨這種類型的很有可能就是詐騙犯)。
其次是範偉對于周冬雨到底有沒有感情,有的是什麼樣的感情也至關重要。
這一點在片中的處理一直很模糊,但并不是因為主創不知道怎麼解釋和設計,而是因為不論偏向于正面還是負面,其實都無法滿足市場的需求,觀衆既不想看一個純色魔被騙後喊冤,也不想看一個聖人下凡超度惡女。如果範偉隻是見色起意,老牛貪吃嫩草,那麼就是對周冬雨隻有性欲,小頭控制大頭,這個人物就會顯得非常猥瑣龌龊(雖然如果他走進現實一定就是這樣的),而且被騙就失去了被同情的可能性,第三幕向義務護工、農夫與蛇的人設轉變也将非常不合理。
如果範偉對周冬雨産生的就是一般情侶之間的愛情,那她憤怒中的強奸,以及過于明顯的性饑渴又十分違和,急于求子還可以被解釋為觀念落後,但相處方式的色情感是無論如何也和“純愛老兵”不符的。
主創“放不下身段”把本片徹底寫成兩個惡人互害的黑色電影,也不敢歌功頌德式地将拍兩個小時表彰大會,既要有要的結果是範偉一場戲一個人設。
和周冬雨同居前又正義又矜持,好似已經被牢獄生活磨平了性能力,對于親密關系不敢想象也沒有高層次的需求;和周冬雨試婚後又屢屢沒有動機鋪墊地精蟲上腦,因為性需求被周冬雨反複拿捏,似乎成了被胡羅蔔牽引的驢子;周冬雨兩次背叛于他後,又瞬間佛系釋懷了,貌似對周冬雨的所為放下了,認清自己就是活該一無所有的真谛;周冬雨自殺後突然又坐着火箭上價值了,秒變全球頂級植物人護工,不離不棄三年,并且準備往後人生都要與周冬雨共度此劫。
但本片的觀感最為驚悚的是,雖然主創在每個階段都極力讓情節“偏正”于自己的預設,可是真正生活在現實中的觀衆都能察覺到這些懸浮情節背後的詭異。
一個結束了27年牢獄生活,急于成家求子的老男人,和一個14歲錯殺無辜者的24歲少女組成家庭,沒人會覺得浪漫。反而是其中隐藏的性暴力、身體剝削、精神摧殘的可能性令人不寒而栗。女生流浪自殺後成為植物人,男人的選擇讓故事表面上成為了凡間童話,可是這種隻可能見于課本與繪本中的“人性光輝”忽然發生在兩個這樣的邊緣群體身上實在令人無法找出信服的理由。
周冬雨在本片中戲份不算多,但是人物也更飄渺。為父母複仇卻錯殺無辜者,這件事作為反轉出現時我都笑出聲了,已經決定為了賭上自己的人生完成一件必須血債血償的複仇了,居然連目标信息都不确認。
以此為基礎,後續的情緒崩潰,精神問題,出獄後新的人生目标就更無法代入了。尤其是如果補上賠償款是她的人生目标的話,為什麼出獄後選擇在監獄門口露宿,難道平時還有和範偉一樣的人傻錢多的大齡男中年到監獄門口相親嗎?這是監獄還是王婆大舞台呢?
其次,我必須收回此前在周冬雨老師的畸戀系列力作《燃冬》和《鹦鹉殺》中對其演技以及選本能力的惡評,和本片相比,她此前的表現堪稱完美。
她在《朝雲暮雨》中到底有多堅持地在演自己就不多分析了,後來成為植物人之後的表演實在是堪稱喜劇,尤其是那雙轉速極快,走位還無比絲滑的眼珠子,這種對于殘障人士生活表現的片面化認識導緻的獵奇模仿秀讓本就荒唐的劇情更讓人扶額。
最後,關于本片被舊事重提的兩個“謠言”,其一是本片曾在拍攝期間封路導緻市民抗議,看完之後基本是連具體封的是哪條路都知道了。
其二是“傳說”本片被廣泛認為其導演的真實身份是張國立的兒子而非他自己,從前因為“陳懷皚拍《霸王别姬》”這樣的笑話甚嚣塵上讓我對這種讨論不屑一顧,但看完之後我的确動搖了不少,本作的筆觸和鏡頭語言的确非常像年輕導演的風格。
但可惜本片在票房毒藥周老師的加持下恐怕很快就要被江湖所遺忘,導演的中之人究竟是誰估計也會石沉大海。