喜劇作品《技能五子棋》順利火出圈，《棒棒小賣部》《舊警察故事》《開學第一天》裡張興朝的表演，成功把一種面無表情的沉浸式“外星人”形象植入喜劇創作中，無意間把“抽象”的概念，真正形成了體系化的喜劇新套路。在笑：預期違背的消亡史一文中，我們已經提到，為什麼預期違背會失效，包括打破第四面牆的毀滅性戕害。因此，張興朝給觀衆們帶來的“笑”，來自何處？你會發現，上述各種喜劇作品中，尤其是《技能五子棋》，人們發笑的不是設計的”梗“或者錯位的反應，而是純粹的無目的性動作。因為無法預測，因為無法聯想“大底”，于是人們回歸了發笑的原始邏輯——置身事外的觀看“裝傻”的他們。（參照羅永浩買咖啡的張力關系）張興朝的“裝傻”有種“瘋感”，這種“瘋感”為什麼會區别于一般的“裝傻”者呢？因為觀衆徹底相信了他的“傻”是真的，這很關鍵。在分析預期違背的時候，喜劇創作者和觀衆在長期的互動、展演、被觀看的關系中，已經形成了曆史的默契，已經被訓練出了完善的“底子”預期，因此觀衆其實知道反轉的位置，也清楚技巧的運用。這才是這種喜劇技巧叫做“裝傻”的原因——你我都知道那是假的，是“裝的”。我們也對應在“裝”不知道，在這種情況下，我們發笑的隻能從預期内容的具體不同中（也就是“梗”的不同）找到反差。但是，從《技能五子棋》到《棒棒小賣部》，張興朝的做法是把打破的四面牆又堵了回去，更重要的是，他劇作的方式是違背行為的目的性，把人們多理解的“抽象”當做他舞台世界的“真實”來表現。那麼，這裡說的“抽象”到底是什麼呢？這先要分析一下，人們對喜劇行為的基本邏輯判斷，在傳統的喜劇創作裡，喜劇人物再不按常理出牌，他們至少還有一個服務喜劇的“目的性”。比如說，還是拿“掉凳”經典案例來分析，從凳子上掉下來對于劇情也許沒有任何作用，但是這個動作違背“正常坐上去”的行為預期，因此這個動作設計是有目的性的。


但是，在“你這個畜生”，”我的膝蓋和手臂都火辣辣的疼”，《棒棒小賣部》裡店員把帽子脫下來後又從另一隻手緩緩戴上，《技能五子棋》中莫名其妙的歌舞，它們這些話語、行為、動作出現，跟上下文的關系幾乎不存在，它們根本不遵循行為邏輯，隻遵循情緒這一個觸發點。這就是“抽象”能夠打動當下觀衆的重要因素：解構人類做事情的目的。抽象就是：無序，無安排，直接且隻表達情緒。這能夠讓具體的話語動作，快速地從表演的特定場景延伸套用于多個場景。當觀衆先意識到“莫名其妙啊！神經病啊！”的時候，他們意識到的不是笑的内容，而是笑自己發笑目的性的消解——換句話說，我們笑的是：“神經病啊，他們不是來逗我發笑的嗎，可是他們這些發笑的動作完全不按服務我的套路來！”我們爽的是，他們竟然違背了“讓我們發笑”的目的性，這讓我們也從“必須發笑”的目的性解脫了，我們感到好輕松，因為觀看喜劇的目的性也一并解除了。我們既感受到發笑的動機，又不用承擔“必須發笑”的責任。這種劇作注定是在這個世界誕生的，因為在以前他就真的是“神經病”。在福柯的《古典時期的瘋狂史》中，這種失去理性的“抽象”不可能是發笑的元素。隻有在現在他們越真的演“神經病”，我們也願意在觀看他們“神經病”的時候相信他們“癫了”的時候，他們令人發笑的爽感才起作用。張興朝式”外星人”抽象和堂吉诃德式的“抽象”是否有區别呢？應該是有的，雖然堂吉诃德的“抽象”也是和現實脫軌，雖然他也沉浸在自己的世界，但是他依舊有着“做騎士”的這一個“大底”目的性，也遵循這一個底層行為邏輯動機。張興朝所扮演的人物則完全抛棄一切背景。你回想一下，你除了知道他的一個身份，你可曾知道他每次扮演人物的任何内容。他是一個空殼，他是一個“沒有感情”的殼子。他隻是負責把不同的事态通過一個相似的場景或者發音（比如，從“太土了”到“to be NO.1)放在了前後兩句話裡，這就像村上春樹很習慣用的比喻方法的“颠倒”——不在乎本體和喻體的内容相似，而已象征意義上的相似，或者是形式的某種相似。這種相似甚至都是故意的，但是這種故意我們樂意接受，因為這些“牽強得不能再牽強”的聯想正是我們需要的——強聯系太目的性了，太刻意了。弱聯系則意識不到。這種“什麼亂七八糟的、莫名其妙的”的想法則剛剛好，能夠保證我們快速判斷出本體和喻體之間微弱不可聞的聯系，但是邏輯上的完全不匹配正好又消解了聯系。于是我們毫無包袱的開懷的笑了。這笑裡面，有強烈的自嘲的部分，“我竟然會為這種東西發笑，這太好笑了。”内容的缺席，是高度抽象的結果；高度抽象的目的，就是為了達成内容的提純。“抽象”在哲學裡曾經是常見的，《純粹理性批判》、“物質”、“勞動”等概念，都是“抽象”的結果。後來，“抽象”反而不常見了，因為嚴肅不常見了。邏輯本身也是一種”抽象“。現在“抽象”的意思，拓展了“離開現實”的範疇，成為“離開現實的邏輯”範疇。這是一個追求松弛、追求自然自在的情感社會，比道理邏輯更讓人生畏的是行為邏輯。而這種純粹形式的笑點，甚至不能說是笑點，讓“抽象”徹底登堂入室，正式成為了喜劇劇作的一部分，就是對行為邏輯的一次昭然若揭的反抗。在現在，人們害怕邏輯，就像人們害怕目的性。但是人們依賴發笑，就像人們依賴邏輯及其目的性。于是人們喜愛“抽象”，就像人們喜愛“正常”，喜愛理性。究其根本，我們喜愛看發癫文學，喜愛看“抽象喜劇”，是因為我們很清楚，我們不颠，我們不抽象。看别人“抽象”很好笑，看自己偶爾“抽象”很放松，甚至可以偶爾自嘲。但是，把“抽象”活成“真實”，那就很可怕了。我們隻是“玩抽象”。這是喜劇最讓人安心的地方。就像看恐怖片、進鬼屋、玩密室逃脫。就像我們看憨豆先生從天而降，做着正常人類社會格格不入的事情，我們笑着，願意相信在他那個世界裡的“他”是真的，因為我們本質認為在現實裡，這種“真”是“假”的。因為“真”得太“假”了，所以太安全，太放松了，太可愛了。人類希望違背預期，但是應該不希望違背生存。最後，依舊想起《柳林風聲》裡的那句話：

要知道，假期中最棒的部分也許不是自己得到休憩，而是看到别人都在埋頭苦幹。

肯尼斯·格雷厄姆《柳林風聲》