剛看完《愛在黎明破曉前》，最讓我動容的是女主在草地上說的那句坦白話。大意是：她剛跟男主下火車的時候，其實就有點想和他發生關系，但在兩人聊了一整晚之後，她反而猶豫了。這句話太真實，也太犀利了。
有時候，一段關系的起點确實隻是一點身體上的吸引——一個吻，一個沖動，或者一個注定短暫的夜晚。但當你真的與一個人交談、靠近、了解他的想法、他的眼神背後的故事，你會發現自己變得貪心了。你不再隻想要一個夜晚，而是想擁有對方的溫柔、他的思考方式，甚至他的脆弱。他不再隻是一個可以分享床鋪的陌生人，而成了你想花時間去讀懂的人。
也正因為這樣，事情才變得複雜。那個原本可以用一個吻、一次短暫的歡愉收場的夜晚，被拉長成了一場心理博弈——關于投入、關于分别、關于未來的無限可能和不可能。
所以有時候我在想，如果一開始隻是“幹淨利落”地親吻一下、上床一次，故事就此打住，是不是反而更輕松？不用陷入後來的忐忑，不用回頭審視自己是不是已經動了心，是不是在對方離開時感到一種空落落的惆怅。
但人好像總是這樣矛盾：我們渴望純粹的情欲，又抗拒它的淺薄；我們追求情感的深度，又害怕它帶來的不确定性。《愛在黎明破曉前》之所以打動人，也許正是因為它真實地展現了這種“既想靠近、又怕失控”的情感狀态。一天的邂逅，卻伴随着一生的羁絆，怎能不說是romantic呢。
