說實話，作為成年人很難被現在的作品打動到有流淚的沖動，但第三季第九集真的做到了。
從大牛的阿爾本開始，他在多次低級失誤和跌落的排名中掙紮，幾次勝券在握的情況下被撞出賽道的陰影中，對接下來自己的賽車生涯何去何從已經到了幾乎失控的地步。
成長在英國的阿爾本是現代F1中唯一披着泰國國旗的車手（泰國曆史上唯二），在他15歲的時候自己的母親因為豪車交易詐騙被判6年監禁，年輕的阿爾本不得不承受着這種壓力向F1努力，并稱為那是他“人生中最困難的時光“。在經曆了F2賽事後，他原計劃加入FE電動比賽，卻幸運地遇到小牛駕駛席位空缺，經曆11場比賽後終于在2020年獲得了大牛的機會，替換了加斯利（Gasly）拿到了大牛的駕駛權。然而這一切在他一系列的失誤下，大牛的耐心已經所剩無幾，如今他又面臨着被剔除F1的窘況。。
...另一邊，佩雷茲 （Sergio Perez）是從小就把F1作為目标而奮鬥的墨西哥人，犧牲了自己幾乎所有的童年，從南美到歐洲，不斷從一個賽事跨越到另一個，最終目标就是為了沖擊F1世界冠軍。他的父親是一位墨西哥億萬富翁，對于賽車極度熱情，而這也體現在1990年佩雷茲出生時-為了讓他的生日與 Daytona 24小時耐力賽同天，他說服了醫生提前一周讓佩雷茲出生。
如果說加入印度力量車隊（Force India，在2019年由于資方撤出更名為賽點Racing Point）可能是因為佩雷茲帶來的資金投入，那麼被紅牛一隊選中則全是靠佩雷茲的不懈努力-紅牛早已不根據車手能帶來的潛在投資來做決策了。
回顧2020年，對于佩雷茲來說幾乎已經到了絕境：十年的生涯中，參加了194場比賽，僅登上過10次領獎台，從未奪冠。7月的英國比賽開始前，他又被檢測出新冠肺炎，成為了第一個被确診的賽車手，不得不放棄周末的比賽，即便他已經100%準備好參賽；而就在确診後不久，他又被迫飛回墨西哥去看望因重大事故住院的母親。
尴尬的是，在2020年賽季即将結束前，佩雷茲一度以為賽點車隊（Racing Point）會願意跟他續約合同，到最後卻發現車隊從法拉利挖來了獲得過四次世界冠軍的Sebastian Vettel，所以根本沒有這樣的打算。
更加諷刺的是，2020年有可能是他整個賽車生涯裡表現最好的一年，而現在卻要為了保住自己僅有的一絲希望，必須在剩餘的比賽中再次證明自己。
按他的原話來說，“我把這個賽季剩餘的三場比賽當作了自己職業生涯最後的比賽，我不知道會發生什麼.. 但我想繼續比賽，因為我從沒幹過别的”。
...時間來到巴林，在這57圈的比賽中，所有人進入了又一場零和博弈：一方的勝利必須以另一方的犧牲和退出為代價。
對于阿爾本，可以确定的是，如果他再次失敗，紅牛絕對會立刻将他清理出局；對于佩雷茲，不确定的是，即便他成功，是否有車隊願意為他續約？
當他們全神貫注，為了自己的生存而比賽時，又一個意外打亂了他們的節奏：HAAS哈斯車隊的格羅斯讓因為失誤，以超過250公裡每小時的速度，近56G的沖擊力撞上了護欄，強大的撞擊直接撕裂了整個車身，并且把管道中的汽油點燃，瞬間起火爆炸，駕駛員被困在座椅中被大火燃燒了幾十秒，但對于現場的觀衆來說，像是燒了一個世紀。
...所有的車手、領隊、維修人員、觀衆都幾乎窒息了。幸運的是，受到F1賽車極強的駕駛員保護措施HANS（ Head and Neck Support system），即便在車身被護欄貫穿的情況下，駕駛員最終也靠自己爬出了駕駛艙。
當所有的車手回到維修站後等到了比賽恢複的通知，他們又要整理好思緒，重新進入這個随時會緻命的零和遊戲中，用超過300公裡的時速證明自己是世界上最快的20個人之一。
我個人覺得，劇情到這裡已經相當精彩：
賽點的蘭斯羅爾被撞翻，勉強從車身下爬出來逃生；
...佩雷茲的逆境求生，一路反超到第三，在僅剩下三圈的情況下，登上領獎台已經勝利在望，結果卻突然遇到引擎爆缸，”Losing power, losing power”，直到将引擎開到起火，仍然不願意停下來，多麼令人絕望；
...阿爾本卻借着佩雷茲的倒下，堅持到了第三名的位置，登上了領獎台，也讓自己的未來變得更加明亮了一些。
...賽後佩雷茲在維修房通過電視看着室外正在進行的頒獎直播，看着原本屬于自己的領獎台，落寞的背影随着燈光逐漸暗淡下去。
......本以為這已經是各個車手的命運了，沒想到，真正的正片才剛開始。接下來的各種反轉就不劇透了，大家自行體會吧。
我個人的感受是，這些賽車手幾乎都來自成功的家庭（父母嚴厲的管教、提供充足的資源等），他們自己為了進入F1往往從五六歲開始就要沒日沒夜的訓練，不斷的通過各種比賽勝利來讓自己晉升到更高級别的賽事中。他們原本可以在世俗的社會裡過着衣食無憂的生活，卻要拼上性命來争奪世界第一。
F1就像一部不可思議的大型真人秀，人生的喜怒哀樂往往用幾十倍的速度快放。開着上千萬的賽車，随便撞掉一個前翼就要将近15萬英鎊的成本，他們承受着數十倍常人的壓力，在死亡的邊緣拼命主導自己的人生；對于火星車的梅奔、紅牛來說，常年占據領先位置已經讓其餘的車手仿佛成為了長期陪跑對象，但Netflix的紀錄片（僞）卻體現出來這些小車隊對于世界冠軍的願景，永不放棄的努力，和為了團隊生存下來的掙紮。
這部片子真的太值得欣賞了。
引用B站用戶 Sir-Hamilton 對于佩雷茲的一段評論：
10、190、1，三個數字，一段人生：190場大獎賽起步對于一個F1車手而言已經相當之多，而10年時間對于任意一個項目的運動員來說都意味着職業生涯的大半光陰。
在這十年間，多少車手揮手告别賽道，多少新人首次坐進賽車，甚至多少這十年裡曾經的新人都已然淡出了賽場，但塞爾吉奧.佩雷茲，他一直在這裡，漸漸成為了圍場裡觀衆們最熟悉的幾張面孔之一。正如我們一直所說的：在車手席位比宇航員席位還寶貴的F1，隻有真正有實力的人才能留下來。佩雷茲的九次領獎台無疑是一個很好的證明。
但在這10年190場大獎賽的時間裡，他似乎一直與冠軍二字搭不上關系，在對領獎台最高處的争奪中，似乎他連配角也算不上，隻不過是一個不起眼的小角色、一個置身事外的局外人。
正如很少有人還記得2014年巴林站的那場蕩氣回腸的銀色戰争裡季軍領獎台上站的人是他；又像人們很快就忘了不久之前的土耳其站，漢密爾頓天神下凡鎖定年度總冠軍的同時，拿下亞軍的是在極其艱苦的條件下交出完美表現的佩雷茲。
而即将在這個夜晚進行的比賽看起來也不過又是他生涯裡極為普通的一役。盡管在這個夜晚的一周之前，他在比賽的最後關頭因為爆缸從第三名的位置上遺憾退賽；而在這個夜晚的一周之後，或許他就要迎來自己F1生涯的最後一場比賽。
在這個夜晚，沒有人能想到起步就被事故殃及掉到隊尾的他最終能夠奪冠，一如這些年裡也沒有人能想到一個在10年190場比賽裡都未能奪冠的車手還會有站在領獎台上最高處的一天。
也許，幾十年後，回首這一代車手，他的名字或許仍然無足輕重。
但是，這個夜晚、這場比賽、開着這輛車，他做到了，他向世界上每一個人證明了：
隻要心中的夢不熄滅
一個你以為棱角早已被時光磨平的中年人
也可以于漫長平庸歲月中觸碰星辰
隻要眼中的光不黯淡
一個并非天賦異禀也缺乏好運氣的普通人
也能夠在無數坎坷崎岖後擁抱焰火
他說這簡直就像一場夢，那我們希望這個粉紅色的夢能一直延續下去。
Checo ,you deserve it!
