奔着犯罪要素去的。
沒想到最後看了一出“機智的監獄田園生活”。
但。
出乎肉叔的意料，哪怕它把哈利·波特給拍成了特工李子柒。
也還挺驚豔——
逃離比勒陀利亞
Escape from Pretoria
...别被這個迷惑标題吓到。
以為一定又是讨論什麼宏大曆史背景下的刁鑽切入。
跟《逃離德黑蘭》這種扯上大國博弈的不同。
本片其實簡單很多：
比勒陀利亞，是南非的首都，也是一座大監獄的所在地。
而《逃離比勒陀利亞》，講的就是一個在奇洛教授的掩護下哈利波特越獄的真人真事。
情節不複雜，過程，卻拍得異常驚險。
不誇張地誇一句，這片對觀衆呼吸的掌控能力，是一流的。
畢竟一開場，導演就讓兩個主角拎着炸彈滿街走。
...别緊張。
他倆并不是恐怖分子。
正相反，詹金（丹尼爾·雷德克裡夫 飾）和李（丹尼爾·韋伯 飾），是兩個自由鬥士。
身為非國大的成員，他倆選擇了用最“炸場”的方式為廢除種族隔離做鬥争：
...想法，是好的。
就是做法，容易危害社會。
再加上這倆年輕人又莽撞，手腳又慢。
才會一上來，就被人當場抓獲。
...等上了法庭，更沒好果子吃。
一個8年，一個12年。
明顯就是要這倆小年輕别折騰了，想清楚之前乖乖待在監獄裡得了。
...确定刑期的那一刻，聽衆席上，倆小夥的家人都一臉無力與悲哀。
兩個高知家庭養出來的孩子，就這樣葬送了大好前程。
偏偏他倆，不死心。
押送途中都要試着逃一逃。
...畢竟不逃是注定要牢底坐穿了，逃了……
萬一呢？
抱着這樣的想法，詹金和李在到了監獄之後，仍不安分。
進門開始，他們就觀察着獄門上的所有機關和鎖。
...等睡完第一晚。
正式開始在監獄讨生活的第一天，遇見上了同是非國大的監獄前輩，他倆就和盤托出了：
我們不打算待那麼久。
看着兩個freshman一臉雄心壯志，前輩笑了笑，沒說什麼。
到了下午，一起放風的時候，前輩給倆天真的做了個關卡簡介。
...一頓教育下來，菊花裡還夾着雪茄管的詹金有點慌。
雪茄管裡區區360美金，能買通多少人？買到多少物資？
前輩最後總結：
每個人進來的時候，都覺得他們下周就能越獄。
...但最後有多少個成功了呢？
反正他是沒見過一個。
說完他就走了，留下兩個面色變灰的新人面面相觑。
詹金和李沒留意到，不遠處的栅欄，有一個大胡子男人抽着煙，正沉默地觀察着他倆。
...正低着頭繼續喪。
他倆就聽到背後傳來一把陌生的聲音：
隻要有可憐蟲想越獄，他就會潑冷水。
一回頭，兩人發現又是一位滿臉滄桑的老油條。
李以為這大胡子又是來教育他們的，不以為意地祭出金句：凡事總有第一次嘛。
聽到這句話，大胡子前輩渾身一僵。
慢慢地轉過頭來，目光如炬地盯着他倆的臉：
我就是這麼想的。
...他叫列奧納多。
是個隻想逃出水泥墳墓的瘋子。
（小彩蛋：演員是素人，且是真人出演自己當年的角色）
三人又聊了兩句，放風結束。
臨走時，大胡子壓抑着眼底的興奮和恐懼，說：
如果你們有計劃，我加入。有進展的時候再來找我。
...這下，越獄鐵三角是湊齊了。
但。
到底要怎麼逃？
盯着門鎖看了23個晚上，詹金想出來一個法子——
追求的是開鎖嘛。
那我們不如……一起來做鑰匙？
...面對着這兩個據說上過大學的家夥。
大胡子覺得有點頭疼，但聽着人家說得頭頭是道的：
- 如果逆着（木頭的）紋路來，它不會斷的
- 那你們從哪裡弄木頭？
- 從車間
...行吧。
就當上了賊船，也是條值得一試的賊船。反正監獄裡最不缺的，就是時間。
接下來，他們開始制造一切機會，讓詹金接近守衛——
好看清楚鑰匙的樣子，再畫出圖紙。
...白天，他們偶爾需要去木工廠幹活。
在借着一堆廢料和初步圖紙做出一個個小零件之後，把砂紙和木件用布包住，塞進水壺，将東西偷運回牢房——
隻是行動的第一步。
可這第一步，詹金就被獄警盯上，直接迎來了自己監獄人生的第一次小高潮。
- 你要知道，你看起來很緊張，詹金
- 對不起
...直視前方的獄警愣了愣。
轉過頭來，蛇一樣地盯着他：
- 是“對不起，長官”
- 對不起，長官
...看詹金一眼都不敢多望自己，獄警直覺他有點什麼不對。
在檢查到詹金的水壺時，他先倒盡了壺中的咖啡。
再緩緩地，搖了搖瓶身——
此時所有贓物就在瓶底。
沒倒出來什麼東西。
獄警還不死心，将水壺在池邊敲了敲。
...還是什麼異響都沒聽着。
這回，詹金勝。
接過被一把拍到胸前的水壺，他木着臉入隊。
說實話，一開始看這段，一般人大概率不會留意到他把東西塞哪。
因為連鏡頭，這雙觀衆的眼睛，都在構陷着一場針對你的騙局——
不僅一直正反地打在獄警和詹金的神色上，讓人覺得後者的毛裡毛躁肯定被前者發現了。
在掠過關鍵的翻轉動作之後，還馬上将鏡頭帶到另一隻手的整理動作上。
...如果不是特别敏銳的人，不看到第二遍，都反應不過來是水壺底。
換句話說，任誰第一遍看，不覺得詹金必死無疑呢？
——呼吸控制成就+1
晚上。
在漆黑一片的牢房裡，詹金把東西全部倒出，借着月色和牙膏管裡的粘合劑，瘋狂打磨。
...憑着比手工耿更精湛的手藝，詹金成功了。
可惜的是，能從内被打開的鐵門，隻是每間牢房的内門。
還有一扇外鐵門——
隻能從外打開。
...這下，越獄鐵三角犯了難。
第一百天。
已經如法炮制出了外門木鑰匙的詹金，趁着大掃除的機會，想先試試。
試試自己的木鑰匙，是不是也能搞得定技術含量更高、整體更重的外門。
一開始，很順利。
趁着獄警離開的幾分鐘，列奧納多望風，詹金動手，李做後援——
幾人三下五除二地靠近了那個他們平時根本不被允許靠近的外鐵門，直接就把鐵條扭了出來。
問題，出在扭回去：
...這又老又舊，平時既沒人上油，也沒人抛光的鐵鎖頭。
它卡了。
卡得死死的。
任詹金怎麼扭，這木頭鑰匙就是出不來。
負責站在門口看風的列奧納多有點慌了，随着他無聲的姿勢變換，詹金意識到——
獄警已經在回來的路上。
一着急。
“啪”。
...幹幹脆脆的木頭，在鐵鎖内碎成了渣渣。
獄警的腳步聲在逐漸接近，越來越響。
列奧納多和李退回到了遠離門鎖的地方，融入其它在打掃衛生的囚犯。
隻有詹金，還在絕望地用手指在鎖眼裡摳——
...哪怕鑰匙斷了，也不能被發現啊！
隻要露了一點點端倪，讓獄警懷疑他們有了鑰匙。到時候要麼換鎖，要麼換房，要麼加刑，要麼被迫分離。
那才是真的牢底坐穿，這輩子都别想出去了。
千鈞一發之際，有人以口哨示意，給詹金滑來了一把小工具掏鑰匙孔。
他直接按住拿起，謝謝的眼神都沒來得及去一個，就絕望地喘着粗氣繼續掏：
...做過木工的人都知道，木刺和木碎是最惱人的。
一不小心就紮肉割手，一旦碎成了小渣，光用手，是不可能把它清理幹淨的。更何況，這木頭還要碎在鎖眼裡……
看見掏出來的木渣又小又碎，詹金也是滿臉死色。
耳邊獄警的聲音更近，鑰匙仿佛就在他的耳邊互相碰撞得叮當作響。
實在沒時間了。
詹金終于放棄，趕緊拖着水桶滑開，卻漏了一件事——
被扭出來的鐵條，沒扭回去。
...看看，一個懸念勾連下一個懸念。
一點成功，孕育着下一個危機。
簡簡單單地，隻用演員的表演+配樂，就能瘋狂讓觀衆在窒息的邊緣徘徊。
——呼吸控制成就 +2
而且。
發現沒有？
上述的兩個例子，雖然整體色調灰暗，都是發生在白天——
有着天然日光，讓人能看清所有畫面細節的白天。
當夜幕降臨之後，導演還能怎樣利用逼仄的空間，擁擠的構圖，跟慘白的打光構造出張力場？
肉叔不多劇透。
隻再講一個場景。
夜晚，已經掌握了15扇門，39把鑰匙的詹金和列奧納多走得前所未有的遠。
一路逼近了樓下的警衛值班室。
...過于興奮的他們，在回程上耽擱了一會兒，不得不躲進樓梯拐角處的儲物間。
可剛躲進去，列奧納多就知道他們這回兇多吉少了。
儲物間的門，是一扇木門，年久失修，喜歡嘎吱作響。
平時獄警們都從外面打開，用完直接鎖上，除了吵，也沒什麼。
但今天，他們兩個囚徒要躲在裡邊，拉緊門，不出聲——
才活得下來。
而他們的借力點，隻有一小截螺絲頭：
......手指稍稍力懈，這木門就會彈出去。
但如果捏得太緊，冰冷的手汗又會直接減少摩擦，讓螺絲滑出。
換句話說，這力太大、太小，一點點方向不對，引來了獄警——
他倆最好的下場，就是死。
...這局怎麼破？
最後逃不逃得脫？
答案啊，肉叔其實在開篇就告訴你了。
