茶泡飯之味お茶漬の味(1952) 茶泡飯的滋味/FlavorofGreenTeaOverRice

今村昌平助導，老劇本修改後新作，在《麥秋》和《東京物語》之間，頗為美式喜劇的一部作品，不僅因為題材是家庭主婦的無名痛，而且夫婦冷戰的段落頗有參考了《公民凱恩》的痕迹。另外，此片語速奇快，運動鏡頭頗多，外景也尤其多（有個溫泉鏡頭有老塔式的水面流光）大約是小津戰後電影中最多的一部。

小津的電影總拿說謊以及謊言的揭穿做笑料,且屢試不爽。但前提是這謊言是不傷及感情的。善意的謊言有時也是潤滑劑，如果連謊言都懶得說，那才是真的出了問題。關于夫妻的感情寫的很細，包容與為之改變，對很多夫妻都是如此。

婚姻就像茶泡飯，一點點苦，多是平淡，米飯隔夜不綿軟，但湯水溫熱就是讓人狼吞虎咽。每次看完小津，都會很想找親人或者朋友聊聊，不說什麼，就閑聊，他的電影會令人更主動去親近那些平時容易被忽視的關愛。電影其實講的是很簡單的道理，喜歡一個人要看他是否真心實意地對你，至于穿衣打扮香煙抽什麼牌子不重要；可說起來容易大家也都明白道理，做起來是多難呢，兩個人相處，因為小事鬧矛盾其實都是有更大的心結呀。愛一個人自己卻不知道，是很讓人着急拍成電影卻極有魅力的小小瞬間。最後半小時太美好了。茶泡飯，小時候特愛吃，現在老叫外賣，反而好久沒吃到了。（沒吃晚飯，已餓昏，建議小津的電影全部吃過再看）#4K

人物形象鮮明生動，樂趣與情理兼容。盡管結尾處不免有自剖主題的直白，但整部電影的攝影與細節安排都充滿現代氣息，完全不走說教俗套。所謂茶泡飯之味，就是踏實樸素的生活之道。盡管如此，若沒了妙子的小爆脾氣和耍小性子，生活也将缺乏情趣與起伏，也就無法襯托茶泡飯的樸實清明了。

如果，把丈夫歸來的“茶泡飯之夜”拍成妻子的南柯一夢，或許更有味道。妻子醒來，淚水落下，慢慢地點起丈夫放在茶幾上的朝日牌香煙，電影結束。

屏風、竹簾、窗棂、木門，被隔開的狹小空間在鏡頭的推拉之間伸展收縮，像一個個精巧的盒子，裝滿夫妻間平凡瑣碎的喜怒哀樂。在多次變換的叙事視角下，人物關系也不斷重組，多人吵鬧、一人孤單、隻有二人相處之時才有不可言說的默契。小津的劇作是逆向的，妻子如一團火，丈夫如一池水，茶将米泡軟，還要配上鹹菜，下等人的食物才是真正的滋味所在。

翻拍導演自己的三零年代作品《淑女忘記了什麼》。風格改變喜劇元素走弱，篇幅加長戲劇沖突增強。……佐分利信領銜小津電影時的角色定位總明顯區隔于笠智衆：非正統标杆更性格複雜，不乏大膽突破規矩颠覆傳統。彼岸花中，他誇人家女兒勇于追求幸福卻對自己女兒嚴格管控以至被妻嘲諷虛僞；戶田家中，他身為弟弟卻以小犯大在家庭聚會現場當面訓斥哥姐冷落寡母未盡孝道；本片則提供給他更大的弧線跨度：從前面大半程留給觀衆的妻管嚴悶葫蘆形象突然爆發甩了木暮一個大巴掌！此種性格裂變你讓沉穩内斂的笠智衆來演，實難想象。另外值得一提的是，片頭出現了小津電影難得一見的非過場鏡頭有角色互動的戶外戲，就是嬸嬸侄女乘車同行那段，倆人一邊聊天一邊颠當……本是他片常見串場俗套，但對極緻追求内景與穩定的小津電影而言反成為一道迷影異趣。