大概就是紀實影片的力量。從沒設想過,原來好的導演還可以這樣,沒有複雜的腳本,沒有預設分鏡,隻是坐在那裡,聽他們陳述一生,沒有哪個聲音不被允許,沒有哪種觀念被抹去,短暫的烏托邦。

裡面每位采訪者的幾分鐘裡凝結了千言萬語,他們講述愛、恨、饑餓、貧窮、戰争、奴役、衰老……中間暫停了一段,或許是每句話的分量太重,又或許自己被短視頻消磨了耐心。隻有一百多分鐘的影片我尚且不能連續看完,很難想象他們怎麼堅持度過自己苦難的一生。

世界上那麼多人承受着貧窮,生命人格不被保障,還有一些人那麼富有并無時不刻變得更加富有。我經常懷疑困惑,如果經濟增長帶來的不是貧窮的人得到保障,而是更多的剝削壓迫,增長又有什麼意義。而富有的人為什麼不願犧牲自己萬分之一的資産為窮人提供基本的生存資料。

...
從小遭受祖父母的暴力,最想念已逝的父親告訴她:不要沉湎于過去的傷害,要活在現在。
...
女兒不懂紛争,從未參與暴力卻失去生命。有人說他沒有資格以女兒的名義原諒,他說,他同樣沒有資格以女兒的名義報複。
...

等等無數。

他們的聲音那麼微弱,面容那麼容易被遺忘。值得反複觀看的影片。