文:杉姐,首發微信公衆号《外灘TheBund》
01 活人,也需要破地獄。
上周,内地院線終于迎來了香港現象級、年度最佳港片——《破地獄》。
這是一部傳統、神秘、隐晦的小衆喪葬題材電影,意外叫好又叫座。
豆瓣8.7,是近14年來最高分的港片,也是香港電影史上第三部票房過億的華語電影。
它被譽為港版《入殓師》,生死大事裡,有最典型的東亞家庭表達。
先簡單解釋下“破地獄”,它是道教喪禮法事儀式。
人們相信,破地獄能讓先人們,從九幽地獄中解脫,進入更好的來世。
香港的每間長生店,通常都有一對拍檔,一文一武。文,是殡儀經紀,主要是業務對接,策劃。武,是喃呒師傅,負責葬禮等技術服務,可以做破地獄的法事等。
故事的主角,就是香港某間長生店的一對搭檔,道生(黃子華 飾)和文哥(許冠文 飾)。
文哥入行幾十年,是專業喃呒師傅,做事一闆一眼,遵照傳統,将祖師爺的教導,視為絕對真理。
道生,是從婚禮策劃師轉行過來的殡儀經紀。
疫情三年,公司欠款,負債累累,婚禮市場不好做了,但殡葬行業卻越來越火,道生索性轉行,為死人服務。
這轉身,誰看都覺得,靈了個大活。
但更令人吃驚的是,道生直接将婚禮嫁接到葬禮。
他開發葬禮周邊,手鍊、項鍊、八音盒小擺件......這些周邊拿回家裡瘆人不?
人家名字叫“先人照亮你的前路”。
他本着服務業的最高宗旨,根據客人的性格、喜好,為每一位客人實現私人化、個性化定制服務。
婚禮上有的照片牆,簽到牌,伴手禮,攝影師......一樣不落的出現在道生策劃的葬禮上。
剛入行的道生,沒有一刻不在想,如何将利益最大化。
在他看來,辦婚禮和辦葬禮其實一樣,都是秀場。
切蛋糕和破地獄,都需要一把刀,沒區别。到最後所有的工作,都要化為賬戶數字。
文哥看來,道生的種種行為,都是為了錢,簡直在胡鬧。
道生看來,文哥從來隻顧死人,不管活人,古闆至極。
沖突,在平靜的沉默中劇烈震蕩,兩人代表的過去思維與現代思維,互為地獄。
但随着他們一起經曆更多葬禮,道生慢慢開始明白,死者有靈。
而文哥,看似冷漠機械,也悄然發生着改變。
文哥和道生,看似風馬牛不相幹的兩類人,卻最終走向共通,本質上是因為,他們一個為死人開路,一個為活人開路,都心懷對人的善意和敬畏。
文哥給了道生一條生路,道生給了文哥一條“死路”,但那都是破地獄的路,都是救贖,生路和死路,在有些時刻,沒有區别。
兩人默默和解,彼此解救,沒有太多過程的展現,卻早就化為那句默契的歌詞:“今日天隔一方,難......見面”。
但誰說,天隔一方,才是這世上最遠的距離呢?有些偏見,有些人修上一生,都未曾打破。
03 缺失死亡教育的中國人,更怕死
中國人的教育裡,不管是家庭還是學校,都沒有死亡教育。
各地的葬禮往往隆重又神秘,但很少有人能說出它的意義,隻知道,那樣做就對了。
語文課本上,唯一直視死亡的時刻,大概是烈士的“視死如歸”。
但人的一生,最重要的八個字“吃喝玩樂,生老病死”中,“死”分明就是其中之一。
有數據顯示,在中國每天大概有2.7萬人死去。
不被關注,不去思考,不代表死亡這件事,離我們不夠近。
與距離紅磡僅500米,一街之隔的,分明就是殡儀館;産房的另一頭,是太平間。
霓虹繁華和曲終人散,都被化為一場“表演”,從來都是在同時進行。
但《破地獄》這次,直面了“死亡”。
遺骨開棺,師傅上手清理頭骨上殘留的頭發、皮肉,再将其洗淨的過程,被完完整整拍了下來。
普通人看到這裡已經開始不适了。
但随着劇情的深入,才發現,這隻是餐前小菜。
閉不上眼睛的要打針,兩頰凹陷的,要塞棉花,下颚還需要用木棍支撐......屍體清理、穿衣、化妝......事無巨細,全程不加掩飾。
值得一提的是,電影采取了實景拍攝,取景地是東華三院屬下的東華義莊和萬國殡儀館。
東華三院表示,開放拍攝是第一次,也是最後一次。
除了直面屍體,殡葬行業的從業者們,也有了不為人知的B面呈現。
他們上班會摸魚看球賽,到點下班找樂子。
在葬禮紀念品樣品上,大方貼上自己的照片。
你以為人家是化新娘妝的,其實人家是老前輩了,隻不過不喜歡穿工裝,打扮時尚了一些。
道生日常吃爆米花的零食盒子,就是一個等比縮小的棺材周邊。
更有人,上班穿道袍下班拜耶稣。
你以為的人生大事,也不過隻是某些人的牛馬日常。
我們為什麼怕死?為什麼怕談論死?是因為我們不敢直視死亡。
《破地獄》用這樣的方式,讓中國觀衆,破了對“死”的偏見。
04 不懂愛人的中國父親,家庭即地獄
電影中有句台詞,是點睛之筆:“活人,也需要破地獄。”
随着劇情的深入,我們才發現,那個對行業敬重、對亡妻情深、對子女負責的文哥,居然在制造着最恐怖的“東亞家庭地獄”。
女兒的地獄
女兒郭文玥(衛詩雅 飾),從小就崇拜父親,比哥哥更願意繼承父親的衣缽。父親生病時,她也比哥哥,更有耐心照顧。
但父親卻用“女人污穢”“傳男不傳女”的思想,一直拒絕她,傷害她,兩人矛盾最激烈的時刻,父親扇過她耳光。
父親對女兒的偏見,像極了普通人對死亡的偏見,沒有解釋,傳統就是真理。
女兒帶着怨憤,選擇了另一份和死亡有關的工作,但依然沒能逃過社會的偏見。
因為沒有正向的愛的示範,她陷入不健康的情感關系。
父親,親手為她織的牢籠,随着女兒年齡的增長,越來越緊密了。
兒子的地獄
兒子郭志斌(朱栢康 飾),從小被父親視為接班人,因為父親一句“繼承衣缽”,早早辍學。
十幾歲,穿着和年紀不符的道袍出入殡葬館,被同齡人歧視。
結婚後,要處處以大家利益為重,忽視小家。中年時,為了兒子進名校,成為基督徒,被罵“欺師滅祖”“給爸爸丢臉”。
兒子從不認為祖師爺賞飯和被父親選擇是幸運,他的每一樣愛好,都被父親剝奪,因為是兒子,責任天然比個體更重要。
比起妹妹,他像是一個空心的殼子,沒有信仰,沒有生機,更沒有自我。
爸爸的地獄
所以,父親是最大的惡人?不,他日夜思念亡妻,妻子為他留下的那把椅子,椅在人在。
讓兒子繼承衣缽,是他早就明白兒子不是學習的料,擔心他長大後無法養活妻兒。
他對女兒的性别偏見,不是出自本心,隻是對祖師爺和行業的敬重,在他的内心深處,女兒是珍寶。
大男子思維,心口不一,沒有愛人的能力,幾乎是整個東亞社會父親的通病。
但父親的症結,不單單是他以“父權”的身份,統治了兒女,而是他放棄掉了人性和自我,成為了傳統父權制的獻祭品。
在生命的最後階段,他無法依靠兒子,更無法面對女兒,進入病房探望他的,隻能是搭檔道生。
電影中,父親用“最後一舞”的方式,破了女兒和兒子心中的地獄,但現實生活裡,大部分父親,到死,都沒有把“愛”說出口。
最後的時刻,一向話很少的父親,忽然開始頻頻唱歌:“今日天隔一方難見面,是以孤舟沉寂晚景涼天,你睇斜陽照住個對雙飛燕......”
臉上表情再沉靜,也難掩孤寂、落寞之情,父親成為整個家庭裡,最悲慘的那個人。
他從來不動聲色,更不會吐露心事,所以,父親究竟是自殺,還是自然死亡,也都有待觀衆在心裡,自己去畫圓。
06 衆生皆苦,活人的地獄誰來破?
影片中有四場葬禮,每一場,都将活人的地獄,放大到極緻。
四場葬禮,一場比一場隐晦,映射人間百态,死人要破十八層地獄,但生人要面對的地獄,何止十八層?
人生在世,貪、嗔、癡、慢、疑,生、老、病、死、怨憎會、愛别離、求不得、五陰盛......哪個不需要破?
而道生的故事,幾乎就是現世人,共同的地獄。
人到中年,不敢生孩子,一睜眼就要還債,他解釋過,真的不是自己好吃懶做。
他勤奮、上進、從沒想過偷懶,一頭紮進受盡冷眼的殡葬行業,沒有一句怨言。
他忍得了屍體的腐爛味,因為他早就深刻認識到“這世界最令人難受的味道,是窮味”。
所以,電影最終指向的“地獄”,是衆生皆苦的“人間地獄”。
《破地獄》選擇在年末上映,是非常逢時的。
一年到頭,大家都辛苦了,誰不想找個出口,大哭一場。
如果去影院,建議帶上紙巾。
其實,不論貧窮還是富貴,大家最後的終點都公平,都是死亡。
《破地獄》像一面鏡子,用死亡,映照出你我的人生。
究竟該怎樣死?該怎樣活?需要我們用更多時間,去思考。
喜歡電影中的一句台詞:
“做人就像坐車,能來到這個世界就是賺了,與其擔心什麼時候下車,不如好好享受過程。”
希望我們,都能放下我執,珍惜當下,珍惜擁有。
各種怨念,不順遂,來年,都破了它吧。