我對melo無感，原本是想看兩位我都很熟悉喜歡的主演的演技的，至第十集發現最吸引我的是這部劇的暗牌，劉恩互的性格和情感變化（也是被诟病最多的“完美秘書”懸浮人設）。
剛開始有點像命題作文，這部劇明顯是迎合中等及以上收入女性群體，為此量身打造一個社會功能上的性轉版“賢妻”＋肉體上審美符号疊滿的“情人”＋精神上去性化的“慈父”的一個混合體——眼熟嗎？像不像男本位文藝作品中的典型女性想象，“神女、蕩婦、慈母”三角結構？
現實中的老闆們（無論男女）喜歡的伴侶大概率也是劉恩互這樣密不透風地滿足他們所有需求的人吧。看前幾集我的感受是，一方面感覺确實被讨好到了，我代入了老闆的位置，凝視劉恩互；另一方面每次看到劉恩互是多麼完美的秘書，他多麼用心，似乎太過用心了，總有一個輕佻的嫖客聲音在我腦中回響：“身和心都一起賞玩了。”
這些成見讓我無法不在意劇中“客體”劉恩互的心情。他的态度為何如此微妙？他的溫柔照顧究竟是他本身的性格、秘書的逢迎、亦或是對代表智允的真心？他的姿态，我幻視了待救風塵的花魁、入帝王夢的白月光、亂軍之中的絕世美人，純真的、被動的、潤物無聲的迎合，沉默地引誘。或許是他們在權力結構中的位置有類似？我甚至期待他在某一時刻摘下完美的面具，黑化跳反。
然而，李浚赫演員的精妙演技，加上編劇埋線，劉恩互的心理變化和人物性格堪稱melo懸疑，到第九集他的感情和背景逐漸展露，第十集則給了明确答案。
劉恩互是一個創傷人物。在火災事件發生之前，他可能已經獨自生活很久，唯一的母親可能離開了，房子裡沒有家的溫馨感。火災發生的時候，他求救的時候，大量的人從他面前跑過，沒有人在意他。智允的父親是唯一一個注意到他并回來救他的人，唯一一個在意他，希望他活下來、活的好的人。所以他說，“你的父親是我對我影響最深的唯二人之一。（另一個是女兒小星）”“每次我撐不下去的時候，想到他想讓我好好活，我才忍耐下來。”
......劉恩互過早地結婚生子，可能也潛意識希望擁有在意他的人。但是他的妻子說：“你抱着孩子的背影讓我覺得無法呼吸。”他隻好放她離開。從此，他和小星隻有彼此，他被小星在意，被小星需要。
社會化方面，可能正因為劉恩互少時成長過程中無人在意，他深知孤獨和無助的感覺。幫助和照拂他人就像照拂過去的自己一樣。這些潛意識推動他選擇人力資源為職業；也讓他在發現小星孤獨灰暗的繪畫時，意識到問題的嚴重性，義無反顧地放棄大公司的黃金職業前途，請停薪育兒假陪伴小星治病。在照顧小星乃至照顧周圍人的5年中，他成長為劇開始設定的“Daddy人格”劉恩互。
...然而，劉恩互終究是把習慣的孤獨留給了自己，甚至因為太過習慣，他幾乎不會去思考孤獨。
仔細觀察每集男女主人公的交流，如果說智允的情緒表現出10（表情也更鮮明），劉恩互的情緒隻表現出3，卻能持續承托住她的情緒（放着演vs收着演，戲劇張力由此而來）。劉恩互的表情一直非常細微地跟随着智允，暗示也許一同牽動的還有他的心，心動愈演愈烈，他外露的情緒仍然靜水深流。
為什麼他如此不可捉摸？在剛開始幾集我以為是權力結構，直到第九、十集我才恍然大悟。 我們大部分人，尤其是智允，面對激烈的情緒想要抒發出來。但是劉恩浩恰恰相反，他的下意識反應是壓抑和隐藏。
............而對于稍小一些的情緒，他的習慣性反應是忍耐。每次随着智允情感的波動，小到增加兩次眨眼、隐藏在側臉劉海下微攏的眉心、眼神的瞬間遊移……（觀衆如果不仔細看會下意識忽略的程度，所以有些彈幕不斷在說男主演技不如女主雲雲）
...以至于劇裡必須側面鋪墊劉恩互的痛苦，從而銜接他摘下面具的真實情緒。
這天想必是劉恩互一生中最艱難的一天之一。他發現尋找多年的為救自己而死的恩人的身份是戀人的父親。戀人抱持着對死去父親的憤怒和怨恨半生，飽受噩夢困擾。他主動去知曉她充滿傷痛的成長過程。他本向她發誓守護她，卻成為造成這些傷痛的因果的一部分。——都是定局。他無法控制，無法更改，隻能知曉，盡力知曉。
随後他又目睹了智允和小星在一起的幸福場景。如果告知她真相，她可能不再需要他，這些幸福就會消失。他恐懼感受幸福，竭力隐藏不安，卻又情不自禁地、小心翼翼地沉浸其中。
......晚上，在小星的卧室中，小星睡着了，劉恩互輕柔地撫摸着女兒熟睡的臉，這是他每天最放松的時刻。無意識地，劉恩互的完美面具剝落了，露出一張極度脆弱的空白的臉。 僅有片刻他便回過神來，去客廳的沙發上，獨自把臉深深埋了起來。
......劉恩互的好友說：“在我面前，你不需要裝作沒事。放松點吧，兄弟。在我面前，你不需要完美。”可恩互對自己都隐藏情緒啊。
小星不知道爸爸會因為什麼生氣，因為她沒見過爸爸生氣的樣子。
劉恩互會想很多，會怕很多，但是對于自己必須做出的行動，他很能忍痛，也很會藏。當一切養成習慣，形成性格，備受信賴，久而久之，包括自己在内的所有人都隻記得劉恩互是那個“完美的”組長/秘書/室長/劉Daddy……
劉恩互慶幸女兒與自己不像，小心翼翼地呵護小星，把小星的需求當成自己的需求。小星燦爛的笑容照亮了他來時的路。
小星漸漸長大，有一天，對他說：“爸爸，我長大啦，你也該去約會啦。”小星能看見劉恩互長年忽略的孤獨。小星漸漸長大，開始參加住宿旅行，開始在爸爸面前關上門，開始有自己的小秘密。
與此同時智允出現——起初是智允展露出需要，吸引了劉恩互身上的Daddy人格，他開始把智允的需要當成了自己的需要。智允的勇敢和執着撼動着恩互的界限，慢慢地，照亮了恩互前面的路，他逐漸摘下了面具，露出傷痛的眼睛，露出明朗的笑容，甚至露出此前不曾展露的意氣風發……
感謝閱讀到這裡！本篇截止10集展露出來的劉恩互性格分析，下篇打算展開寫劉恩互愛上智允的過程~
#電影截屏#
