...
2018年《麻藥王》

看過禹導的諸多作品後,明白他的短闆在哪裡。禹導的電影作品有着明顯的個人風格,控場能力一流,影像更是一絕,黑白構圖、光影塑造、節奏氛圍、文學意象都精準精煉。《局内人》在群像構建上把政客、财閥、媒體、警察、黑幫等幾重社會交織起來的一張大網,人人都在局中,但這張網這個局是由講述者尹太浩編織的,電影是在尹太浩的原創漫畫基礎上改編的,尹太浩是織網人,禹民鎬是造夢者。

《麻藥王》沒有原著,是禹民鎬導演根據原型人物和新聞資料創作的劇本,劇本和小說和漫畫是不同的故事載體,小說側重人物心理的描寫,要求的是邏輯自洽;漫畫偏構圖,是視覺領先;劇本講場景,每一場都有想表達的意圖,要層層遞進。《麻藥王》的故事厚度沒《局内人》豐富,觀衆在接受了《局内人》的黑黃暴烈四重震蕩後,帶着極高的期待值去看《麻藥王》,男主角還是超級影帝宋康昊,在這樣的雙重期待下,沒有得到故事性方面的高濃度爆炸,由此帶來的失望之情難于言表,自然就給出了一個不高的分數。

我看後覺得不錯,加上本來就對宋康昊無感,對一部電影的評價是從作品的完成度和創作者想表達的思想去衡量,是導演營造的世界觀是否高級,因此我在短評裡寫:

電影裡一頭一尾出現的兩處打上“韓國制造”字樣的冰包,和曹政奭扮演的檢察官走進和走出清溪川制衣工廠的兩組鏡頭,以及他台詞裡說辛苦工作的制衣女工一天工作12小時以上一個月才拿60萬(大意),這也是“韓國制造”。兩種“韓國制造”,和時代背景樸正熙時代的“漢江奇迹”,男主角代表的就是那個時代的韓國。從卑微中爬起,走私造假,制冰販冰,侍候過日本黑幫,喝過地痞流氓的尿,被腐敗官員倒吊起來毒打過,再尿在自己頭上。在屈辱中讨生活,被别人追殺,也殺過人。種種狼狽不堪,黑毒黃一身,趟過那個污糟世界,把舊時代埋葬。“韓國制造”不隻制造冰,婦女們在暗無天日的血汗工廠裡制造堆積如山的成衣,同樣是在累積原始資本,才有了後來較為清明的環境。 禹導拍70年代,精準剖析社會,把握住時代精髓,坦蕩蕩讓後來人觀看。

...
《韓國制造》角色海報 白翼兌(玄彬飾)

我初看到《韓國制造》這個劇名,覺得是從《麻藥王》那裡生發出來的,那個故事沒講好,禹導為寫劇本收集的那些70年代的素材沒有消化掉,他耿耿于懷,過了十年又重新拍了一遍。這個故事可能起始自《麻藥王》上映後的不滿意,但應該從2015的《局内人》那裡從頭開始算,那些有關70年代的記憶,在拍攝《局内人》時被喚醒,一直在盤桓在心頭,這部片子消化了一些情愫,那部片子用掉了一些素材,但不夠,遠遠不夠,一部電影的容量放不下那麼多細節和人物成長的軌迹,還有故事想講完整的内在邏輯,非得有電視劇的篇幅才能講得完滿,在醞釀了十年後,禹民鎬導演見到了他心目中最滿意的主角人選,拍出了他滿意的作品。

這個故事講得太好了,故事裡主角人物的成長線豐滿性感兼有說服力,與對手角色的堅忍不拔形成切磋之勢,看的時候會希望主角赢,一邊罵自己三觀跟着五官走,一邊贊歎玄彬太帥了,這是他迄今為止塑造得最帥的一個角色,一邊沉浸在導演構建的世界和鏡頭語言裡,享受電影才有的質感。

...
《韓國制造》第6集 姜旲逸之死

...
《麻藥王》金靜雅(裴鬥娜飾)

...
《韓國制造》角色海報 裴錦至(趙汝貞飾)

交際花裴錦至的故事占了第3集整整一集,是可以獨立出來單拍成一部電影的内容,原型人物是鄭仁淑:

1970年3月17日,漢城麻浦區合井洞節鬥山附近的道路上發生一起交通事故,在搜查過程中發現屍體上的袖珍手冊和賬簿上有寫有姓名和時間、地點的名單,手冊中有總統樸正熙、國務總理丁一權、中央情報部部長金炯旭、青瓦台警衛室室長樸鐘圭、長官、次官級人士、韓國軍隊将軍、5大财閥集團總裁、國會議員等主要人士27名實權者在内的名字和聯系方式。随後警察查明26歲的鄭仁淑是被她的哥哥鄭鐘旭殺害的。據信,是因為後者看不慣私生活混亂的妹妹,從而将其殺害。鄭仁淑是一名高級應召女郎,專門接待韓國政界及财界要人。雖然法院希望通過迅速審判鄭仁淑的哥哥平息整個事件,但随着鄭仁淑有個3歲兒子鄭聖一的事實被曝光,再次讓此案成為公衆關注的焦點。娛樂業者所生孩子的父親通常是禁忌。當時傳聞鄭仁淑生下的兒子的父親是韓國當時的國務總理丁一權或樸正熙總統。(以上内容來自百度百科“丁一權”詞條)

《韓國制造》第一季隻有6集,第3集是“鄭仁淑事件”,第1集是以1970年日本“澱号劫機事件”為藍本,作為韓國中央情報局釜山分局課長白翼兌的出場秀。這個事件的發展幾乎就是個黑色笑話,寫70年代的韓國故事如果不加以利用,熟悉那段曆史的創作者都會覺得可惜。

1970年3月31日日本“赤軍派”9名成員以日本刀和僞造武器劫持日航351航班(波音727噴氣式客機)脅迫機組飛往朝鮮,機長以去朝鮮燃料不足為由,要求在原目的地闆付機場降落并加油。劫機者表示同意,機長以起飛為條件,說服劫機者釋放了23名人質。南朝鮮當局為阻止飛機飛往朝鮮,向飛機發出無線幹擾電信号,指示“這裡是平壤,進入導航”,又将金浦機場僞裝成平壤機場,被劫機者識破。日本運輸省政務大官山村新治郎代替乘客做人質,劫機者釋放了剩餘乘客以及4名空乘人員。飛機再次起飛,越過北緯38度線進入朝鮮領空,着陸于朝鮮戰時使用的美林機場。(以上内容來自百度百科“澱号劫機事件”詞條)

《韓國制造》第1集讓白翼兌先以一個偶然卷入劫機事件的路人身份上了飛機,在劫機事件發生後與“赤軍派”首領鬥智鬥勇,過程中展示了他臨場應變的行動能力和冷靜機智的頭腦,有着007一樣的敏捷身手,當他設計的反劫機行動成功,觀衆自然會對一個“生意人”在純粹的偶發事件裡為什麼會有這麼好的身體素質和冷靜首腦産生興趣。

...
《韓國制造》第1集 生意人松田賢至登機

...
《韓國制造》第1集 1970年日本“澱号劫機事件”

...
《韓國制造》第1集 生意人松田賢至和機上空乘人員一起安全撤離“澱”号飛機

劫機事件結束後,随着鏡頭,看到這名自稱叫松田賢志的日本生意人在一片體量巨大陰沉灰黑的水泥質感的外立面建築群前下車,走進一個個被鐵絲籠隔離出如雞舍般沒有自然光的巨大内室,裡面不停有人發出慘叫,再出來一個雪白襯衫上有着新鮮血點的裝模作樣戴假發套的男人,好奇心被拉到了極點,再輕松說出他的真實身份是韓國中央情報局釜山分局情報課課長,白翼兌這個人物形象就立起來了。

...
《韓國制造》第1集 韓國中央情報局釜山分局情報課表課長

...
《韓國制造》第1集 韓國中央情報局釜山分局黃局長

...
2002年《戀愛小說》 樸大叔演開咖啡館的師兄。那天師兄生日,景熙唱了一首歌,師兄和女友在卿卿我我

...
2004年《我腦海中的橡皮擦》22年前的張檢事和孫仙女

因為是這樣的身份,所以會有那麼出色的表現。但他此行的目的是什麼,是誰讓他去的,帶上飛機的手提箱裡的毒品又是從哪裡來的?這原本是一個極好的創意,隻是早三個月,2025年9月5日多倫多電影節上有一部名叫《兇降喜訊》的韓國黑色幽默驚悚片參映,搶先一步講了這個故事,10月17日《兇降喜訊》直接上了流媒體,國内觀衆在2025年12月24号《韓國制造》播出前兩個月就看過了這個題材。

豆瓣上《兇降喜訊》的故事簡介:

1970 年,日本一支共産主義組織劫持了一架客機,并将其轉向朝鮮平壤。一位代号為“某甲”的神秘人物(身份與背景至今無人知曉)在韓國中央情報部部長樸祥賢的命令下,策劃了一場秘密行動,誓要不惜一切代價讓飛機安全迫降。空軍精英中尉徐高名在毫不知情的情況下被卷入任務,他必須完成幾乎不可能的使命:智勝機上劫機者,并在地面上實施“雙重劫機”。

中國觀衆帶着對禹民鎬和玄彬以及鄭雨盛的期待開始看這部劇,三分鐘後看到熟悉的情節,少不免發出疑問,有彈幕問這不是《兇降喜訊》嗎?有人問重拍一遍有什麼意義?又有人說這和《韓國制造》有什麼關系?曆史事件是公共IP,沒有版權一說,有資金投入誰都可以拍,隻是撞梗撞得如此接近,時也命也。有記者向禹導提出這個問題,禹導說《兇降喜訊》播放在先,他們是有點吃虧。

《韓國制造》第一季6集,每一集都有一個原型故事。第1集是“澱号劫機事件”,男主角白翼兌亮相;第2集是“駐韓美軍涉毒與司法調查事件”,引出男二釜山地區檢察官張健榮,兩個人物的交集點是都想利用釜山黑幫“滿材派”,白翼兌想用“滿材派”制造的毒品和銷售網建起他自己的勢力和金庫,滿足他向上爬的野心;張健榮因自己家庭的創傷把緝毒當作他畢生的追求,他一手組建了釜山地檢緝毒小組,一定要把“滿材派”頭頭腦腦全部送進監獄。

...
《韓國制造》第2集 張檢事經曆過那麼悲慘的往事,長得這麼正直,性格這麼開朗,還能擁有理想,真不容易

第3集是“鄭仁淑事件”,電視劇裡改叫裴錦至。

...
《韓國制造》第3集 千席重和裴錦至。裴錦至一句你戴假發嗎,黃局長殺心頓起

...
《韓國制造》第3集 裴錦至和白翼兌

後三集是白翼兌的發家史,他遇佛殺佛,遇神殺神,殺了“滿材派”老大,扶持老二姜旲逸為他使用,借力打力把同事表課長拉到他這邊,兩人聯手合謀殺了黃局長,自己坐上韓國中央情報局釜山分局局長的交椅。和釜山地檢張健榮幾次交手,栽贓陷害把張健榮變成“滿材派”的同夥和保護傘,幹淨利落地送進了監獄。

...
《韓國制造》第6集 張健榮妹妹張惠恩被KFBI抓捕

...
2015年《局内人》 禹導對社會黑暗的諷刺,過了十年,仍然不變

我不覺得鄭雨盛的表演有問題,每次他帶點颠狂心态大笑的時候,也是我會心一笑的時候。民衆确實是記憶力隻有7秒的金魚,他們忘了鄭雨盛本人就是一個民主鬥士,樸大統領的政治遺産被他的寶貝女兒樸槿惠全盤接收,成為她入主青瓦台的資本,那些選她的民衆早就把當年他父親開着坦克上街宣布午夜戒嚴的恐怖狀态忘得幹幹淨淨;也忘了樸槿惠“閨蜜門”事件爆出,鄭雨盛在他的新電影《阿修羅》上映時在粉絲見面會上公開喊出“樸槿惠你給我站出來”。他們隻記得這個演員一年前的桃色新聞,承認有一個一夜情對象和他的非婚生嬰兒,事情過去幾個月後與同居多年的女友低調結婚。

他隻是讀書少,他也是人品不好,但身為一個有三十年工作經驗的演員,在揣摩角色後給出相應的體驗,那種荒謬感用神經質的大笑來表達,這是個人風格,不是演技差。觀衆無情起來連這個也嘲笑,就過了。禹導聽到觀衆對鄭雨盛演技的質疑後很難過,說他不覺得鄭雨盛的演法有問題,如果有,當時就不會喊“Cut”。

張健榮狂笑有合理性嗎?當然有。他父親從戰場上回來,帶着美軍強行喂食冰毒的後遺症,又沒有戒斷藥物替代,毒瘾發作把妻子砍死,這是政府和軍方的罪,卻由普通士兵和他的家人承擔。張健榮在十五六歲成為了孤兒,負擔父親的治療費之外,還要養大一個幾個月大的妹妹,沒有人為他負責。第2集作為故事年代背景的那個案件,兩個美軍士兵毒瘾發作殺死毒販夫妻留下一個嬰兒,妻子腹中還有一個胎兒……張健榮不止看到屋子裡一地的血漿和饑餓哭泣的嬰兒,看到的還有他的過去。他要為少年的他、還是嬰兒的妹妹、無辜死于父親刀下的母親、在精神病院住了二十年失智的父親向社會讨要一個公道而不得,盡了他最大的努力而無能,隻能狂笑。

張健榮在家破人亡那一刻受到的心理創傷伴随了他的一生,他的精神創傷從來沒有得到治療,造成這一切創傷的罪魁禍首仍然逍遙法外,甚至耀武揚威,一直騎在他的頭上向他施暴,沒有道歉、沒有認罪,隻有變本加厲。這樣的傷害一直持續不斷地發生着,從他少年時經曆的,到他成為檢查官想要靠自己的力量向社會讨回不公時,又看到了熟悉的一幕。

這隻是張健榮個人的心理創傷嗎?難着不是在指向韓國這整個國家嗎?這種心理創傷不是他一個人的,是全民族的。第5集片頭白翼兌在越南戰場上經曆的,在第6集向張健榮講述他的經曆。張健榮和白翼兌就像一對孿生兄弟,受到的創傷是一樣的,來自同一個施暴者。張健榮一手養大了妹妹,白翼兌帶大了弟弟和妹妹,送妹妹上大學,為弟弟鋪道路。長兄如父,這兩個人是如此相似,可以互為鏡像。

...
《韓國制造》第2集 張健榮和白翼兌

張健榮為了他心目中的正義不得不向權勢低頭,搖尾乞憐,連鞋杯裡的酒都喝了,以為找到了靠山,但靠山山倒,靠人人跑,世上沒有什麼是靠得住的。一旦把自己變作一把刀,那麼離刀折被抛就不遠了。他對白翼兌的恨,是帶上了自己的心理創傷和承受的羞辱,當他喝下那一鞋子酒,就和他恨的白翼兌沒什麼區别了,這樣還敗給了白翼兌,他不無能狂笑又能怎麼樣?

...
《韓國制造》第6集 張健榮為了抱羅室長大腿,喝下他滿滿一鞋子的酒

誰還沒在權勢面前下過跪低過頭呢?張健榮捧過羅室長的臭腳,白翼兌也一樣含恥忍羞挨過揍。

...
《韓國制造》第5集 白翼兌也在千室長面前下過跪

玄彬為白翼兌這個角色增重13公斤,肩膀和胸膛上的肌肉撐起黑色西服,填滿大半個屏幕,那種權力帶來壓迫感讓這個人物有了強大的威懾力,玄彬把他增重的肌肉化成了他演技的一部分。2014年《逆鱗》裡代表正祖李算心中憤怒的那片背肌,2025年變成了權勢的重量。

...
《韓國制造》第5集 白翼兌厚實的胸肌

在和裴錦至的對手戲裡可以看出他的體型壯實到了可怕的地步,通過外形上的塑造,白翼兌心裡的權力欲有了質的觀感,那些肌肉就是他欲望的載體,這個人物對權勢的欲望毫不掩藏,用體量直接展示出來。體量越大越吓人,而觀衆隻看到他頭發上一絲不苟的發蠟,嘲他油。但演員,忽胖忽瘦,永遠隻為角色服務。

...
《韓國制造》第6集 白課長和表課長

觀衆當然最喜歡最後一組鏡頭,鏡頭從黑轉白,白翼兌從挨打受氣替上司背鍋的喽羅,變成KFBI釜山分局的局長,在他上面,就隻有千室長和樸卡卡了。他那個身坯往那裡一坐,卡卡都隻剩下半張臉。笑死。

...
《韓國制造》第6集

韓國制造制造的是什麼呢,是這些野心勃勃的怪物呀。

我在第一遍看完後說“等下半年MIK2出來,下一個獎是再一個百想視帝”,在寫這篇劇評時寫到這裡說,今年的百想,白翼兌至少值得一個提名。

...
日本池田幫向觀衆比心

前一陣兒一直在寫下一本書,昨天交了稿,今天就把這部電視劇的劇評寫了。

寫完一刷微博,看到了剛出的新聞。

就在今天,TASAKI官宣代言:son yejin x tasaki.

...
son yejin x tasaki

...
柳海真

...
2022年《共助2:國際》 還是binjin

2015年 百想大賞上的雙jin

VAST大展宏圖,son yejin前程似錦