本文首發于MovieMonthly公衆号
...引言
1979 年伊斯蘭革命後，伊朗建立了政治與宗教高度合一的神權政體，世俗化的伊朗不複存在，男人脫掉了西裝，女人重新戴上頭紗和面紗。公共與私人領域的邊界被重構，身體管控成為權力運作的重要工具，電影、文學和藝術作品都面臨着宗教倫理和政治正确的雙重審查。這一語境下，性别議題與身體叙事的創作内容往往難逃被删減或禁絕的命運。
權力決定了文化場域什麼被記憶、什麼被屏蔽。為了繞過審查，這段時期的伊朗導演們常采用隐喻、模糊等視覺策略。畫面中的留白、未說出口的話語、被遮擋的身體、鏡頭與物件之間的張力⋯⋯種種 “遮蔽” 形成獨特的美學。這也讓後世學者在觀照這段曆史的影像檔案時，格外關注那些被忽略、被壓抑、被抹去之物。
...藝術家簡介
瑪麗亞姆·塔法科裡（Maryam Tafakory）的成長軌迹，恰是後革命時代伊朗知識分子處境的縮影。出生于文化古城設拉子（Shiraz），她的求學經曆呈現出 STEM 領域到人文藝術的範式轉換。從南安普敦大學計算機辍學，後攻讀牛津大學藝術碩士和金斯頓大學博士。跨學科背景深刻影響了她的創作方法論，使其作品兼具概念藝術的思辨性與數字媒介的技術理性。
塔法科裡的藝術實踐呈現出鮮明的跨文化和跨媒介特征。作為離散海外的伊朗導演，她通過檔案拼貼、影像裝置和散文電影等實驗形式，構建起連接故土與流散地的記憶政治學。其作品主要通過對 1979 年後伊朗電影的影像檔案進行考古學式的重訪，運用聲畫錯位、多屏投影、文本疊加等手法，解構官方叙事中壓抑的女性欲望、邊緣人群處境、身體記憶與曆史裂痕。她的影像往往有着極高的文本含量，波斯語與英語的互文張力讓她在雙重文化場域中保持批判性，既挑戰本土的話語禁锢、厭女和酷兒叙事缺失，試圖撬動單一的話語結構，同時也在審慎避免西方對伊朗的他者化凝視。
...1. 觸摸禁忌與物的轉喻
伊斯蘭革命後，伊朗公共空間和私密空間的界限被重新劃定，教法規定非婚非親男女不得有肢體上的任何接觸，因此逐漸形成了性别隔離的社會狀态。塔法科裡的《伊朗包》（Iran Bag, 2020）便通過對物的凝視，揭示了身體規訓與感官表達的博弈。
影片開場呈現了一對男女的隔空互動：他們模拟拳擊比賽，卻沒有任何肢體接觸，試圖捧起對方面孔，手卻停滞于虛空，然後用整理頭巾的動作代替愛撫。我們看到觸摸被取消，人物的肢體和互動也呈現出戲劇性的荒謬感。它們尴尬地保持着一種或前進或降落的勢能，卻又像懸置的兩塊磁鐵，在無形的結界邊緣戛然而止。那麼近，又那麼遠。
...隐秘的欲望逐漸在銀幕蔓延。另一組檔案中，男女互相潑水，飄飛的水體彌散于暧昧的空氣；摩托車後座的包既阻隔着身體的貼近，又作為某種安全的紐帶存在；即便是争吵的場景，争搶包和相互擊打的動作在暴力的表象下暗湧着壓抑的親密。禁止觸摸的語境中，文字、物體和眼神成為了共謀者，它們被轉化為皮膚、肢體的中介和感官的延伸。觸摸并沒有被抹去，而是以情感附着物的形式被迷戀。
最後，導演用光影為擁抱創造了另一種生長的可能。兩個身影在屏風後靠近、重疊，呈互相倚靠的姿勢。愛欲也作為唯一的光源，悄然顯影。
...聲音同樣變得疏松多孔起來。一部電影中的笑聲或一段哀婉的弦樂，不經意地滲透進另一個看似毫不相幹的電影場景；厚重的裙擺粗暴地拖過木地闆的摩擦聲，沉重而具體，卻緊接着一個低頭凝視、握着咖啡的手的特寫。聲音的蒙太奇營造出一種記憶與情感相互滲透的通感體驗，各種感官經驗在這個共鳴箱中彼此應和。
塔法科裡還将鏡頭聚焦于電影檔案中那些被忽略的日常動作，破譯其背後層層的編碼語言，用特寫掀開覆于其上的面紗。有些符号是相對顯性的，比如想要觸碰卻突然躲避或縮回的手。另一些則更為隐晦——觸摸環境的“肌膚”，如水流撫過手背，摻雜湧動的、如潮水起落的情愫，或是裙擺輕撫樓梯、手環摸索手腕，喚醒關于束縛與親密的雙重想象。眼睛疊映于手臂，在上面遊移的鏡頭，構築了超現實空間，抵達凝視所帶來的重量、溫度和路徑。
...而在《不可能的電影》（Razeh-del, 2024）中，塔法科裡以 1998-1999 年短暫存在的伊朗第一份女性報紙《Zan》為叙事錨點，借兩名女學生寫給報紙的 “不可能電影的概要”，揭開女性在伊朗影像史中被抹殺的困境。四條平行叙事交錯推進，卻又被刻意打斷，保留未完成态。所有未完成的情節線相互勾連、最終融合為一體。
...在最新作品《達莉娅的夜花檔案》（Daria's Night Flowers, 2025）中，塔法科裡第一次引入神話元素。女作家達莉亞需要同時直面創作的創痛和丈夫的暴力，她小說的神秘女孩 Abi（意為 “藍色”）成了跨越虛實的符号和欲望的投射對象。她寫道，神話裡有一種吃掉不貞女性的植物，而這種植物往往被精神科醫生挪用對異質存在的矯正手段。
...⇢ 參考:
[1] https://ultradogme.com/2023/06/20/tafakory-nazarbazi/
[2] https://cinemawithoutborders.com/razeh-del-wins-at-glasgow-short-film-festival-2025/
[3] https://artreview.com/maryam-tafakorys-haunted-iranian-cinema-gelare-koshgozaran/
[4] https://www.frieze.com/article/maryam-tafakory-cici-peng-250
[5] https://www.theguardian.com/artanddesign/2024/nov/26/maryam-tafakory-iran-film-jarman-award
![[MIDE-742] 高橋聖子 2020 最新騎兵作品](https://upload-images.jianshu.io/upload_images/20131127-7d8d281d5f1cd953.jpg?imageMogr2/auto-orient/strip|imageView2/1/w/300/h/240/format/webp)
