摘要：名刀愈鋒利，美人愈美，愈襯托出男主品格之高潔，力量之強大。

男性中心主義的意淫構建出當代理想女性的幻影：強大，覺醒一半（隻自立自強那一半，但缺乏思想根基和人生目的），且主動歸附于我。

【去父留子】
本劇中，女主是全劇武力天花闆是絕對的強者，卻是空心的，她的精神領袖是依附于皇權存在的皇後。無子的皇後是封建嫡長子繼承制中的無土之木、孤魂野鬼。因為無子，皇後的政治力量極大削弱，最終封建嫡長子繼承制的最高體現——皇權迫害緻死。皇後臨終對女主呼籲：不要相信男人，自由地生活，但一定要有一個自己的孩子！女主全盤接受皇後的遺言找男主要孩子，而男主拒做“生育工具人”，通過教會女主什麼是愛，給這個空心的人偶注入靈魂。

這裡有幾重險惡的隐喻。

第一，将皇後和當代選擇去父留子的女性類比，将兩者處境混為一談。

現代去父留子的本質是女性權衡婚姻的風險大于收益後，選擇跳過婚姻直接建立親子這一種強綁定的社會關系。當代女性有的選，生子是錦上添花；而皇後沒得選，不是不想生，是生不出，且生不出有甚至于喪命的政治風險。将當代女性與古代皇後類比，好比說，你再怎麼厲害也不過是男權體系内的皇後，你不生，生不出，早晚要完蛋。

第二，因果倒置安插恐懼和焦慮，污名化去父留子。

隻因為無子被抛棄的皇後的臨終呼喚：“不要相信男人，自由的生活吧，但一定要有一個自己的孩子！”于是原本就自由生活的女性聽到這番話，真的去父留子了。笑話！
那些現實中去父留子的女性，有多少是出于生存的恐懼/被男性抛棄被傷害的恐懼而做出這一選擇的？她們大概率是生活在一個安定的環境中，也能控制自己的生活：“再養個孩子吧，也養的起！現在還不需要男人——幹脆去父留子吧！”。至于去父留子現象當中有多少是作為父權的一環，為繼承個人/父輩基業跳過“贅婿”環節不是本文的讨論重點，這裡不再展開。

因果的倒置不僅是對做出去父留子選擇的當代女性的惡意揣度：她們強大但是空心，需要有人告訴她們生孩子這一需要。而且，把皇後“無子、被男人傷害抛棄”這一悲慘處境前置到去父留子這個選項前面，把去父留子污名化，仿佛隻有被男人傷透了心、“孤狼”一般的女性才會選擇去父留子。劇中這樣的污名化情節設定，反映了男性中心主義視角對在生育中被客體化的恐懼，以及被否決組建家庭資格的恐懼。

第三，想要得到好的父系基因，去父留子不會成功，而且需用全心去戰鬥争取男人的愛。

實現去父留子這個目标，女主看不上的男人都送上門來，唯獨在她看的上的男主（足夠優秀的男人）這裡碰壁，行不通。必須對女主進行磋磨（女主遭遇男主手下圍攻重傷瀕死）——感召（男主冒着被殺的風險也要救助女主）——考驗（關鍵時刻女主回歸拯救男主的事業線·公主），最終得到女主的全身心，男主才同意和她生孩子。眼熟嗎？好萊塢電影劇本英雄之旅，同樣的套路也用到了男主身上，隻不過男主需用家國大義征召，配以女主為輔助獎勵。而女主？隻需要男主的“愛”就夠了。同時，女主經常的“性轉”表演，以追求小娘子的方式追求男主，為這個愛的英雄之旅套上了一層漂亮的軀殼。


【名刀美人】
女主為什麼空心？
劇中給出的解釋是，她是一個被賣到安國朱衣衛（特務機構）的外國人，職業是殺手，隻被當做工具培養和使用。無家無國，心思純直，這把“十步殺一人、千裡不留行”的名刀的唯一心靈支柱是沒有實權的皇後。

男主為什麼“實心”？劇中的給出的解釋可就長了：他系出身梧國名門，又曾是從梧國六道堂（特務機構）基層踏實幹到的副主使。他是将才（合該配名刀？），善謀略，雖被領導的侄子頂替、下獄，多年政治成果毀于一旦，黨羽也多半被殺，仍不忘初心。國有危難之時，也為了給冤死的戰友正名，他響應權相召喚，在六道堂各部門青年精英的擁護下，護送假扮成“禮王”的公主前往安國執行衛國任務。

名刀前期靠對皇後（精神導師）的信仰活着，皇後死後陷入憤怒和空虛，為之複仇成為新的人生目标。中後期靠男主注入愛，受到男主代表的秩序和家國大義的吸引，成為一個“人”。

女主哪裡又是人呢？分明是名刀美人，是夏娃又是新亭侯，是男人的肋骨的造物，又是男性自戀的性幻想倒影！

兩人曾是敵對兩國特務機構同級别的高官，但故事開始需分的清主次：主線是女主作為助攻，和男主一起為男主的家國大義舍生忘死。而事關女主信仰的個人複仇線，劇視角認為“格局不夠大”，隻能作為輔助情節，或助力男主事業（在權臣招攬男主的現場殺權臣麾下武将，炫耀女主“名刀”屬性）或推動兩人感情（殺渣男，男主追出說出關鍵台詞）。前期，男主以提供複仇信息為條件，招攬女主進團隊；中期警告女主殺仇人影響使團任務；愛上女主後又希望女主“放下屠刀”，徹底放棄為皇後複仇。一步步地掌控，其結果，可謂名刀美人盡入彀中。

名刀越是鋒利，美人愈是美，愈襯托出男主品格之高潔，力量之強大。

男性中心主義的意淫構建出當代理想女性的幻影：強大，覺醒一半（隻自立自強那一半，但缺乏思想根基和人生目的），主動歸附于我。

為什麼？因為——

我是家國大義，我是秩序的建造者。國家輸掉這場戰争，輸掉皇帝，都是因為我被抛棄、被背刺，曾經高高在上的當權者如今要軟硬兼施請我回來救世。我愛你，我的愛為你注入靈魂，我認可你，在我身邊你才能自由生長，我才是你身心的歸處。