一點寒芒先到

胡金铨曾經這樣描述他影片中動作風格的來源：“我的電影的動作場面并非來自功夫或格鬥技，也不是來自柔道或空手道，那全是來自京劇的武打，其實即是舞蹈。” 與西方經典戲劇相比，京劇的重心并不在文本上，而存在于演員和舞台的調度，我們力求展現演員的每一個肢體動作，用面具覆蓋演員的臉龐，失去了目光和表情的輔助，取而代之的是極緻的身體性。當哈姆雷特還在吐槽他古往今來第一難做的命運時，京劇早已轉上幾圈，再在鼓鑼啪的一聲後頓住整個身體。在此前提下，京劇自然形成了嚴格的走位、動作規範，到了一種“程式化”的地步。但反過來說，程式化意味着你可以更專注地将目光放在演員的身體上，他們舉手投足，槍花，以及他們最終都會形成的切割時間的姿态。

...

當你真正嘗試拿起設備開始拍攝一部電影時，你會發現影響你影片質感的關鍵因素有兩個：演員和場地。而當你真正開始了解表演這件事，你會注意到演員的表演中偶爾會存在一種微妙的動作或者氣質，這些氣質是欺騙觀衆的關鍵，我們稱之為“姿态”。在動作片這種本來就冠以“動作”之名的類型裡，姿态是尤其重要的，當我們在看動作片時，我們實際上在看演員的姿态。

全世界最成功的動作姿态不用說，是李小龍（Bruce LEE LETSGO！！！）

...

香港動作片還有一個特點是喜歡将對打的環境設置在狹隘的場所，要麼空間受限，要麼環境特殊。這些條件的限制反而能更好地展現演員的肢體魅力。《寶貝計劃》最讓我驚歎的部分在于公寓的長調度。成龍和警察在三四個廁所大小的房間裡閃轉騰挪，成龍又一次将這個空間化為他的領域，所有的觀衆都在這個鏡頭裡為成龍的技巧性和身體潛能折服了。

...

到了今天，香港動作片裡的姿态（或者說京劇的姿态）已然成為一種風格，即使轉換類型，姿态依然是影片裡重要的一部分。我們常常說杜琪峰莫名其妙就開始裝酷，事實上那也是一種姿态的展現，而且更極緻——不是一打一停，有時候僅僅是一動一停，他讓演員站在那裡，卻已經構成暗流湧動的能量。

《文雀》

看完《文雀》的那個晚上，我想起趙信的一句很貼切的台詞：一點寒芒先到，随後槍出如龍。