貝拉塔爾大抵是出了名的長鏡頭愛好者，與他在都靈之馬中的風格非常一緻。他的長鏡頭非常有個人的特色，機械式的漫長的平移、推拉或靜止，結合沉默的人物與憂郁的古典樂或環境音，往往讓他的長鏡頭有冷峻無情的意味，但又精準、流暢、自然，像是一把精緻的手術刀。當然，這也是他的片子顯得那樣冗長的原因。對每一個人物的瑣碎重複動作，不知疲倦地進行一遍又一遍的捕捉，貝拉塔爾認為這裡面藏着什麼樣的奧妙呢？

貝拉塔爾對于聲音的運用，有一種超乎常人的執着。其一是對環境音的特别的偏愛，無止境的狂風與暴雨，在電影中往往從不缺席甚至占據音軌的主要部分。一無所有的平原上刮起貧瘠的狂風，接以漫長又無情的冬雨，在每個人物的視角裡一遍又一遍地複現，而随着事件時間軸的延伸，又一場接一場的下着。這些風和雨作為一種命運的強力入侵人們的生活，村民們忍受着它們生活，仿佛它們并不存在，因為村民們早已習慣這些命運的無情抽打；其二則是對古典樂作為背景音的運用，這些音樂往往是一些重複的段落，但同時卻與電影的冷硬與靜默相得益彰。不得不說，西方導演對古典樂的運用，比之賈樟柯的電影，要高明太多；其三則是極少的交代情節的對話，以及大量的哲理性對白或旁白。貝拉塔爾是一個惜字如金的導演。

貝拉塔爾本身就是一個擅長把細碎的情節拉得非常長的導演，加上有厚實的原著打底，造就了這部七個多小時的鴻篇巨制。整部影片頗有卡夫卡作品裡的荒誕色彩，又輔以隐晦的政治暗喻與複雜的人物情節關系，是非常厚重的一部作品。

開篇村民賣牛，準備遷徙，這一長達十餘分鐘的介紹性鏡頭，事實上已經概括出了故事的主要内容：一群牛被人從牛舍中趕出，在無意識中被驅逐還不忘交配，最後走向被賣掉的結局，從一種荒涼走向另一種荒涼。而在這種追趕中，整個遺世獨立的集體農莊出現在我們面前，周圍被茫茫的荒原包圍，好似海中的一座孤島。

影片的整體結構經過設計，非常精妙，有非常濃重的二十世紀文學的手法，雖未讀過原著，但我猜測這并非出自貝拉塔爾之手，而是導演對原著原汁原味的呈現。所謂撒旦探戈，六步前進，六步後退，不僅僅指影片最高潮與中心的部分裡，村民在酒吧裡邊喝酒邊跳探戈舞，沉浸在一種庸俗、怪誕、瘋狂的娛樂氛圍中，也是暗示影片的前半部分村民們困守在毫無生氣的集體農莊中的狀況，與後半部分被伊裡米亞斯鼓動、任其安排與驅使的狀态沒有本質差别，隻不過是前進與後退、結局與開始的循環而已，這是在暗示村民們渴求新生活的願望，終究被他們自身的軟弱、服從、盲信給擊潰，所謂的新生活最終淪為一種形式上的循環，從一種腐朽到了另一種腐朽。

六步前進、六步後退的結構，其對稱軸有兩小節，一節是村民們在酒吧裡跳探戈舞，另一節則是小女孩虐貓後自殺的悲慘且相對獨立的一節“未裝訂”的故事。事實上，小女孩的故事，也是整個村莊的縮影。她被家裡人冷落，母親嚴厲對待她，忽視她的感受，即使下起瓢潑大雨，也把她扔在門外不管不顧，任她在雨夜裡徘徊；她的哥哥心底裡把她視作瘋子，還騙去她的零用錢。最後，她的滿腔委屈隻能發洩在自己的貓上，那一段虐貓、最後喂貓吃下老鼠藥的鏡頭，顯出一種極度的幼稚與殘忍，令人心驚。而這段畫面，其實隐射的是這裡的飽經了無生趣的生活摧殘的村民們給小女孩所造成的傷害。最後，她抱着貓的屍體在雨夜徘徊，以一種驚懼的狀态，目擊了村民們的撒旦探戈——畸形的娛樂的内核是空虛孤獨、毫無意義的生活。女孩以一個旁觀者的視角，不解地注視着這幅可怖的人間畫卷，最後選擇在一個坍塌的小教堂裡，服下老鼠藥逃離這個世界。

有趣的是，在這部電影中扮演領袖與騙子的身份的伊裡米亞斯，卻在路過這座教堂時選擇了跪拜——這個瘋狂的男人，詩人與騙子，厭世的觀察家與高超的演說家，他的心裡究竟懷揣着什麼樣的思緒？無人知曉。但可以确定的是，他首先是個極度傲慢的人，其次又對村民的人性有着極為深刻的了解。他接下官僚的任務，在小女孩的屍體前發表演講，以不由分說的激情與威嚴支配了這群村民，同時心底又潛藏着對村民們的極度蔑視。而諷刺的是，他以這樣的态度俯視着這群村民，而官僚機構的官員，卻又以同樣的态度俯視着他，這些官員，又隻不過是整個系統的小小零件。一環接着一環，所有人的尊嚴與價值都被消解，淪為空虛與庸俗。

影片中還有大量哲理性的句子值得琢磨，貝拉塔爾适合做一個詩人。伊裡米亞斯是如何以一種強勢的姿态支配村民們，讓他們交出自己的錢财的？一個騙子與布道者，其中的政治隐喻與邏輯值得玩味。

影片開頭與結尾突兀地響起的鐘聲，它代表什麼？它在審判這片土地上的什麼？一個精神失常的老人，拉起用于防衛土耳其人的鐘聲，它代表這片土地的曆史與過去嗎？

我們會起死回生。然後再度死去。

The two clocks show different times. Surely both wrong. Instead of telling time, it seems to point at our hopeless condition. We relate to it as twigs to the rain: we can't defend ourselves.