A civilization has gone with the wind.一個文明是随風而飄的,最終是要飄散的;一個人的命運何嘗不是如此,人隻是世間的一粒小小塵埃,在宇宙中無足輕重,随風而飄。 每個文明都有其生命曆程,隻要有出生就必然有死亡。人如此,文明也是如此,終究都是要老要死的,隻有不出生才可以沒有死亡,隻有夭折才可以不用衰老。你不可能說,一個文明的生命曆程,我隻要最年輕、最輝煌的那段,我不要衰老和死亡。

在社會轉型的時期,舊的文明散去,資源突然消失了。老一代人不能理解現在的年輕人為什麼這樣野蠻。他們年紀已經大了,年輕時代形成的成功經驗和行為模式已經内化成自己人格的一部分了。這就是文明的黃昏。偉大的紳士阿希禮和流氓海盜商人白瑞德是最好的代表:斯嘉麗内心中愛的是紳士阿希禮,但是流氓商人白瑞德早已經知道,這就是文明的黃昏,在舊的文明解體的時代,這樣的紳士風度是純粹的消耗品。紳士風度這個東西隻能夠存在于人類社會的頂層。越是接近于世界的邊緣,也就是現實生活,大家的吃相就越是難看。

阿希禮是一位在戰場上無比勇敢的紳士,但是最後竟然落到要依靠愛他、而他出于禮法而不能愛的女人來救濟的地步。這對于他這樣的紳士一定是一個莫大的侮辱。他自己知道什麼叫帝國的黃昏,他的情敵白瑞德也知道什麼叫帝國的黃昏,然而,被愛情蒙住了雙眼的斯嘉麗卻始終不明白。   

斯嘉麗代表着女性主義,自由主義,進步主義,她一邊抱怨着舊的文明給她太多的束縛想全力掙紮跳出,戰争幫她完成了這一步,卻不是她起初想的那個方向。戰争奪走了她家族原先擁有的一切,她不得已挑起家庭重擔,她獨立,自主,勤勞,開拓,冒險,變成了和過去那個農場大小姐完全不一樣的人。她迫于生計來回奔波,變成了一個精緻的利己主義者,心中無畏,抛棄了已逝的那個文明,抛棄了宗教禮法,抛棄的所有她認為阻礙她向前走的障礙,她不顧社會習俗而作為一個女人經營木廠,不顧倫理道德而雇傭犯人……

然而,她自己也沒有意識到,終究還是屬于舊時代,她無法融入新的文明中,她看不起北方商人,覺得他們貪婪,為了利益不顧一切,雖然她自己早已如此,但她身上仍然保有那種大小姐的傲氣,或許是貴族風氣,是一種衰亡的就文明給他的優越感,刻入骨髓,讓她感到自己不同于這些唯利是圖的北方商人。可是,舊文明留在她身上的隻是一個軀殼,她的靈魂早已随風飄,無處安放。當戰争結束,生活恢複平靜,由于舊文明的衰亡,無人保護,紳士淑女們無法像以前一樣養尊處優。她迷失了,她不顧一切把希望寄托在阿希禮身上,然而真相讓她崩潰,她早已抛棄宗教禮法,女兒的死又讓白瑞德不顧一切離開,這是,她意外的發現,還有土地,她想起了父親的話:土地是世上唯一永久的東西,塔拉莊園,是你愛它更甚過我,雖然你可能不知道,從這樣東西,你獲得力量,塔拉莊園的紅土,土地是世上唯一真實的東西。土地才是她真正的歸屬,她,一個愛爾蘭裔,可以為了土地付出一切!于是她活過來了,獲得新生。

這部片很好地描繪了一幅美國南北戰争前後社會巨變的畫面,展現了文明晚期衰亡的全過程,以及新文明建立成型前的過渡期,屬于舊時代的人們的迷茫與變扭。你可以不要很多東西,唯獨不能不要死亡,活着就是要死,所有的文明都是會死的,如果死亡是人一生的責任,一個文明的死亡就是這個文明一生的責任,如果好的基督徒好的日本武士就是懂得如何去死的人,那一個好的負責任的文明就是懂得如何去死的文明。