對蘇菲這個女主角，有着超常的好感，從許多年前第一次觀看《哈爾的移動城堡》時，就感受到這一點。她在宮崎駿的作品裡，可能曆來不是較出名的女角色，但我非常喜歡她，她既敏感又勇敢，一方面很在乎别人的看法和評價，又有一些自卑，但她并沒有因此随波逐流。
關于她的性格很值得揣摩，在面對荒野女巫的詛咒變成而老太婆時，她在短暫的震驚後很快便接納了這個現實，并認為“衣服”更合身了，這很值得玩味：人在倒黴時不大喊大叫，反而選擇默默承受，選擇不拖累任何人，這種心思可能是内心低價值感的表現。在某個時間段，我也曾有過這種狀态：因為人在缺乏自我保護意識，或認為外界缺乏可依賴的寄托時，就有概率這麼做。不管作者的對這段劇情的設定思路是什麼，我感受到到一些共鳴。
哈爾也可能是與蘇菲類似的人，在後續的劇情裡，蘇菲遇到了哈爾，許多人喜歡哈爾主要是因為他帥，但我覺得哈爾的魅力不在于此，他有更豐富的性格特點和内心。劇情的主線，其實是蘇菲與是哈爾完成了互相的拯救，這是這他倆走到一起基石，也是劇情完美收尾的基礎。
盡管哈爾看起來很有魅力，但他是一個渴望但缺乏為外人理解男人，這是一個強大但不會保護自己的男人：最純真的理想、強大的力量和脆弱的内心（自我的低價值感）同時集中在他身上，強烈的外貌焦慮是另一個明顯的一個例證。哈爾是十分可憐的，在蘇菲出現以前，并沒有人真心的愛過他，人們對他的興趣，有的是因為他好看的臉，有些則是對他強大力量的觊觎。可以說他也有典型内心低價值感，劇情也交代過他多次因為此而崩潰。在此，蘇菲和哈爾呈現出更明顯的共同特征：面對他人都非常勇于奉獻，卻在自己遇到困難時，不願或不敢給别人添麻煩，往往默默承受。
他的命運很可能走向悲劇，但幸運的是他遇到了同樣願意守護他人，而不太計較個人得失的蘇菲，就像兩個各自缺失的鏡片，奇迹般地遇到了完全耦合自己的另一半。
與多數因利益而堕落的法師不同，哈爾具備高尚且天真的理想，他寄希望于用自己的法力讓世界恢複和平，盡可能拯救戰争禍亂的平民，但各地的戰亂讓他疲于奔命，在透支法力後，他褪化成醜陋的一隻怪鳥，獨自一人默默承受絕望、枯竭的痛苦，或許以往也發生過這種事。但這次不同的是，有一個被他幫助過的人沒有抛棄他，就是曾經身中詛咒變成為醜陋老太婆的蘇菲，她選擇勇敢的去尋找他，将他帶回身邊。
這裡就是蘇菲與哈爾的互相拯救：劇情初期在蘇菲身中詛咒化身醜陋老太婆時，哈爾也是選擇鼓勵她，支持照顧她；在哈爾化為醜陋可怕怪物的時候，蘇菲同樣抛開了一切恐懼、嫌棄，去選擇了去拯救哈爾。
我們可以想象到，生活中，哪怕是多年相愛的戀人、親友，也不一定願意在你最狼狽、醜态百出、無助失落的時候義無反顧的站在對方身邊。
想一想哈爾和蘇菲對彼此的态度，這其實是一種高度理想與幸運的狀态，他們隻要但凡沒遇到彼此，命運都極大可能真正滑向深淵。他們是極其幸運的。
所以蘇菲的魅力是什麼呢？是勇氣、真誠與善良，作為宮崎駿作品裡一位相對平凡的女性主角了，她既沒有魔女的法力、也沒有幽靈公主的勇武、更沒有風之谷女主的天選命運以及波妞的神女身份。她隻是一個平凡小鎮裡、一位做帽子的一個普通女工，有着沒那麼出衆的容貌，還帶點羞澀和自卑。但是她依然爆發出那種絢爛可愛的光芒，擁有足以感化哈爾這個天才的真摯之愛。她的超能力就是真誠。這是我們普通人可以觸及但卻嘗嘗無法維持的狀态。
願我們都能找到屬于自己的哈爾或蘇菲。如果當下已經擁有，隻要它還是真摯的，就好好珍視它，不要因為它一時的醜态和狼狽而抛棄掉。
