其實和新冠疫情沒多大關系,就是一個将死之人和她的家庭。
老人沉重緩慢的呼吸、微弱但是無休止的呻吟、卡在嗓子眼裡的濃痰、如布匹撕裂聲一般的咳嗽、瘦成棍子的小腿、像魚的腮蓋一樣跟随呼吸一鼓一癟一開一合的兩腮和喉部、抓住什麼東西就狠狠攥住不願意放開的長滿皺紋的手,太恐怖了,會想到奶奶和姥姥,任何因病卧床奄奄一息的生命。
家人把她抱起來的時候她的四肢像失去控制的木偶一樣因為重力往下垂;從手術台上抱下來的時候有一個鏡頭拍到她的下肢,完全就是一副骨架,皮膚像破布搭在骨關節凹陷處,想到廢棄房子角落裡面的破敗蛛網。醒着的時候眨眼像是開了0.5倍速一樣的慢,眼珠隻會盯着一處看
“走吧,不用受罪了,在天堂上好好活吧!”兒子在她額頭印下一吻。
1:1畫幅在老人死去、衆子女安坐時推開,然後争吵。
争吵完畢兒子趴在她身上哭,畫幅又回到1:1。