0117晚，看完我的朋友安德烈的院線版本，這已經是我時隔3年再一次看文藝片了，也是我時隔快2年又一次坐下來安靜地寫一篇影評，生活忙碌起來以後，真的很難有耐心看完一段深沉的叙述，再花上幾天回味，也很難骨氣勇氣，為故事裡的苦難再分享一份自己的脆弱。一直以來，我都非常關注小董的作品，不僅是因為董老師的首作《青春派》曾深刻地影響過我的人生，也是因為多年以來不論輿論場對他風評如何，他始終在堅持“做中國電影更好路上的一份子”（恰好是少年），這一份純粹而簡單的矢志，成為我自己人生路上時刻提醒自己不忘初心的準繩。

做中國電影更好路上的一份子

《安德烈》這部電影殺青于三年前，是一個橫跨七年的制作發行長跑，電影的内容也是一個橫跨中青年的故事，如今這位“首次擔任”的新人導演，其實已經是從業3年的老導演了；如今終于能看到這個故事得我，其實已經期待這一刻3年有餘，但其實也已經不再是當年那個純粹電影愛好者了；要感謝這3年的磨砺和沉澱，正因為其中的不易，讓更多人在“野生路演”中看到了小董的真誠，也因為這段時間的錯位，讓剛剛經曆一段友情離别的我，更能深沉地投入其中。

是的，與多年前的我不同，如今的我再坐下來寫影評，全是“我”自己的影子。

少年時期的友情，總是戛然而止，又揮之不去安德烈像是丹東大草莓

安德烈與李默，兩個角色的人物性格和角色名緊緊對應，一人“剛烈”，一人“沉默”，關于人物性格，我最喜歡的兩處設計，一是安德烈的性格并非命運使然，是由“順從”的“舜”改名而來，這一點違背了人物性格發展的基本邏輯，一個基本成長在暴力和孤立中的孩子，如何能夠反而養成剛烈的性格，這一點我認為更加加重了這個角色“夢核”的特質，以至于安德烈出事的那個瞬間，我更覺得是一刻<幻夢破碎>的茫然，以至于幾秒之後，對于人物命運的悲傷感歎才湧上心頭。昊然在采訪中表達，安德烈像是丹東大草莓，美好、甜美，但就是不像是在他生長的環境中應該出現的東西，以至于格格不入。坦率地說，我作為一個長三角人，長期以來對東北文學很難真正地喜歡，就像安德烈中描述的那個學校，老師會公然羞辱一個學生，主任會在升旗儀式上公然反駁演講的同學，甚至最後暗箱操作毀掉一個學生，這些事情對我而言恐怖得不真實，及時我在南方，讀書時也曾遭遇過校園霸淩，原生家庭并不能說十全十美，但這種極緻黑暗畫風的校園故事，與我而言依舊難以代入，以至于我很長時間排斥看東北文學作品和斯拉夫文學，在雙師和小董頻繁合作之前，我也隻是聽說過這位作家，沒有下定決心去看他的作品。然而，《安德烈》在背景上沒有把苦難推向極緻，安德烈擁有苦難的家庭，卻有天使一樣的性格；李默性格沉默，父母離異，但其實父母都很愛他；當然最重要的是，他們擁有彼此。安德烈像是一個鴛鴦鍋，一邊讓人直觀得感受到生命的熱辣滾燙——他那些沒來由的付出和愛，是隻屬于少年人的純真；另一邊他的命運卻又讓人感到刺骨寒冷，當他看到窗縫裡的李默，在這個寒冷的屠宰場第一次看到關心自己的人露出的微笑，确實他人生最後一個表情，其中竟然沒有一絲對李默沒有出手相助的埋怨，細思其中，寒意徹骨。

文學和影視作品總是追求極緻的表達，而當我們投射自身，其實學會愛别人和被愛，是少年時期重要的必修課，換句話說，每個人都是安德烈，同時也是李默。

最好的朋友，總是那些像炮手一樣的人明天會更好

在愛人的那個人格裡，不求回報的付出，是最純粹的熱烈。在影片中，安德烈自比為炮手，作為一個紹興人，對“炮手”這個詞總是有鮮明的印象，這個詞，是用來形容以身為引，開辟新的世界的人。安德烈是這樣一個人，不管是童年時期的他，還是李默想象中的那個他，總是這樣的人。或許對童年的李默而言，去新加坡不過是一場大型的幻夢，作為被世俗洗刷過的人，我代入到這場競争中時總是在想，及時李默赢了，他的父母會同意他去麼？費用怎麼辦？對于他和安德烈而言，這同樣也是一場痛苦的離别呀。沒錯，這就是我，遠視而焦慮，現實而殘忍的角度。但是不管，炮手的魅力就是如此，一旦他決定付出，會帶着朋友一起舍生忘死。成年後想象中的安德烈也是如此，他還是想把李默帶到新的世界，不過這次，李默要告别的舊世界，是安德烈的世界。所以這次他調轉炮頭，一遍遍地提示李默，在暗示觀衆的同時，也暗示李默，最終在傷痛當中，将李默送往“會更好的明天”，他才真正從學生變成成人，從兒子變成父親，從朋友李默，變成真正的李默。我的生活中，也遇到過自己的“李默”，被他們和我互補的性格和善良的内核吸引，希望通過自己給他人帶來什麼，為他人謀得什麼，在童年時期，這也是一場盛大的回憶，人總是在願意為他人付出的時刻，驗證自己存在的真實感，總是在付出犧牲的時候，來驗證自己曾經擁有的價值。而随着年齡漸長，終于來到成人的世界後，這種感覺似乎反而變得幼稚和不可信，“炮手”們也變得克制許多，因為成年人很難理解無緣無故的愛，以緻于我的上一個“李默”，即使他已經是個同齡人中比較幼稚的人了，依然懷疑我的這種情感形似暗戀......

救贖和自我救贖，是一種撕心裂肺的重生天下沒有不散的筵席

但在被愛的那個人格裡，感同身受、配德感和敢于表達感謝的勇氣，讓人依戀且難以告别。回顧過去，我曾遇到過無數的安德烈，把握從哪個敏感的、自我保護的陰影慣性中拯救出來，少年時期，最大的疑惑就是“他為什麼、我憑什麼”，與電影中，大方地将安德烈領回家的李默不同，光是接受他人的好意，就要花掉我很長時間。後來，我漸漸地了解到，那些在學校看似有個性、受歡迎的人們，背後也有不為人知的隐痛，那是我發出回響的第一步，就像李默知道安德烈長期經受家暴，不想回家，住在一個站在最高的地方的看不到的破房子裡，少年人的底牌，不是用于權力的鬥争，而是用于身份的互認。最後，被愛的人最難以學會的一課，就是離别，《安德烈》本質上是李默學會離别的故事，“明天會更好”在于對過去的全盤接受，也在于認可過去是自己的一部分，我與我的“初代安德烈”許久未見了，至今提起，口中還是有說不出的苦澀，關于那段感情戛然而知的所有關鍵節點，我都耿耿于懷。我在我上一份工作中，認識了職場裡的第一個（估計也是最後一個）“安德烈”，是一個傾囊相授，志趣相投的“良師益友”。半年前，我持着“天下沒有不散的筵席”的“成熟心态”換崗到一個“更好”的單位，可我至今還在譴責自己的選擇，不斷地“騷擾”他。是的，我至今還沒有學會接受離别，那個“葬禮上的碗”，我還是護在懷裡，不肯摔碎它。人總是會遇到能救贖自己的人，可是，每一場救贖的最後一步，也是最重要的一步，是要終于學會自己救贖自己，而這裡的“自己”，終究是每個人人生中各自的“安德烈”參與建設起來的新人格。

你曾是少年

這是小董執導的第一步作品，但不知道為什麼，《安德烈》總讓我聯想起小董參演的第一步作品《青春派》，借用董老師另一部作品的主題曲《你曾是少年》的歌詞，兩部作品描述的都是“成長必經的路”。很高興你有耐心看到這裡，在這裡我真心祝福，祝願我們和小董一樣，走過這條路後，不要“當青春耗盡隻剩面目可憎”。

2026年1月29日 星期四