大洋彼岸有拉美解放神學，不隻局限在預期的天國幸福，更結合馬列思想對抗買辦資本，以拯救人間水深火熱中的無産階級。這裡也有解放喃呒推陳出新，不隻超度亡魂擺脫九幽，還拯救生者逃出内心煉獄。拉美彼岸的神學解放運動在上世紀可謂四海翻騰雲水怒，視線回到香港銀幕，更見得神州震蕩風雷激。
...地獄，在港産片中不止一次出現。例如無間地獄，它是佛教裡極嚴苛的地獄，因為生人在世間犯下的幾大惡業而承受的，其中一個惡業就是弑父。劉建明殺死韓琛以洗白自己，陳永仁自責黃sir被害，弑父的罪惡感加深兩者身份錯亂的壓力，無間煎熬。道教的陰曹地府，也強調對人在陽間的德行進行衡量，分配死後落入地府的位置，九幽地獄就是留給弑父者的去處。斌少痛苦于長子身份帶來的人生路徑被動鎖定，帶着青春被浪費的怨念抛棄病父，自私地追逐新的人生。文玥長期苦于“女性污穢”的父親指摘，心中壓抑對父愛渴望而不得的怨念，也達到弑父的邊緣。
弑父，當是最惡劣的不孝。孝可謂儒學社會普适的準則，不隻是侍奉父母（生，事之以禮；死，葬之以禮，祭之以禮。——論語·為政），還有人生方向的支配（三年無改于父之道，可謂孝矣。——論語·學而（也有人認為這句意思是遵守父的處事準則，不是從父業））。支配你的除了父父子子，還有君君臣臣，師徒，職級。無論是直接的索取，例如郭文強迫斌少繼承衣缽；還是隐形的暗示，例如人群從衆地執行教條，給予你的榜樣壓力，都是整套“孝”等級壓力系統運作的一環。于是，上級施加的窒息感累積在每個下級者心底的地獄，也就有了破的理由。
從哪裡開始破？在《無間道》裡，劉陳繼續跌入無間地獄，給觀衆留下“人隻會永恒痛苦”的答案。電影是社會潛意識的反映，無間地獄反映當時港人在現代都市自我價值迷失的壓力情景。這未免太悲情灰暗。而在《破》裡，斌少用移民澳洲來破獄，卻給離開香港故土的兒子造成新的獄；郭文玥發洩肉欲來掩蓋挫敗，卻破壞倫理，加深了不潔的地獄感；魏道生拒絕後代，以為是為後代避免了累贅，卻令美玉陷于無助的獄。他們采取的方式都是暴力的，非溝通的，獨斷的，一如他們曾經憎恨的父權，受害者化為加害者。而古典的道學，卻給出了答案：高功要先破身中之九獄，方能破冥曹幽獄。這裡身中之九獄，道教解釋為對應九幽的體内髒器。髒器是為本真存在的天造之物，而非矯造的教條。髒器之首，人心，自存人道感情。
...尊重人道，本來就該是法則的基石。禮教吃人，迅哥兒疾呼百年，直到AI發達的今日，仍見程朱糟粕荼毒人心。程朱理學主張人性分為天命之性和氣質之性，天命之性是最符合理想的人性，來自所謂天理，是标準的和諧的人；氣質之性則是情欲開端，即是人欲，是失控的危險的人，父母師長當加以糾正。前有《年少日記》鄭自雄對兒子的冷熱暴力，現在又有郭文錯配了子女的前半生，男子向往大江大河，卻困于紅磡一隅；女子熱忱家業渴望父蔭，卻被傳男規制驅出視野。程朱又将男女強調分工尊卑，推崇反人道的貞節道德，加深了物化傾向（婦人，從人者也：幼從父兄，嫁從夫，夫死從子——禮記·郊特牲）。私認為，三教九流，各行各業，所謂傳男不傳女的規則，多是形成自宋明時期程朱塵嚣的教條，由中樞的士大夫傳播，下沉到華夏社會的每條支脈，以緻篡為祖師口谕，流毒至今。試想，道起源于巫，太極陰陽，柔弱勝剛強，祖師豈會否認陰的地位。
電影裡有一些諧音的梗，hello，新人和先人，除了調劑搞笑氣氛，也有别緻的含義，一如紅學裡的著名隐喻“甄士隐（真事隐）”。魏道生，諧音可作“僞道生”。可見，今日憑教條指責女法師污穢的道生們，已在這個隐喻上揭露本質，都是墨守程朱餘毒的僞道士罷了。觀衆看到《破》的第一層意圖是破除不人道的傳統，開放婦女參與的權力；我看的第二層意圖，就是剔除程朱提倡的上位者壓迫下位者的糟粕，包括程朱禁絕父母子女平等交流所營造的肅殺氛圍，很多角色包括第四面牆外的觀衆就是生活在這種氛圍下，直到死也不釋懷。
魏道生，又可作衛道生。 衛道生點醒郭文“生人也要破地獄”，促成他喚醒人道，破身中九獄， 完成絕筆的救贖。有人覺得不合邏輯，我倒是覺得神來之筆，也水到渠成。 喃呒的起源就是因為古時戰亂後道觀佛寺破壞離散，體制化的道士僧侶流落失散，民間喪葬市場催生出的法事從業者。它是社會變化的産物，本身就有變革的種子，等待覺醒者的萌發。于是喃呒事業要傳承下去，就要離不開解放，掙脫儒家的規制，擁抱人道，回歸道家齊物平等，道法自然，逍遙自清的本源，返樸歸真後的道才值得守衛。
...文玥的含義，郭文的寶珠。編劇設置這個點是為了表達父愛，玥，陰，太極調和陰陽統一，伴随蒙太奇文玥回歸到家庭相框，迎來隐秘的圓滿。郭文作為傳統的家長，被潛移默化的程朱教條禁锢到失去溫柔溝通的能力，才沒好好撫慰文玥，隻會頤指氣使地使用勞力。另一個極端，就是湯店老闆曾淑蓮臨死也未發出的救助，這是讓人熟悉又惋惜的東亞溫柔i人，然而這麼溫柔的人喪禮現場家屬卻隻有文玥。子女們徒勞地破自己地獄還是越陷越深，終于最有效的破還是父輩的忏悔和平等溝通，隻有雙向的奔赴才有和解的未來。盡管遲到的遺書似乎略顯刻意，但電影既是社會潛意識的反映，也是社會解放的武器，煽情的戲劇性就是對觀衆們最及時的解放。現場的熱淚與滿屏的火花，既是角色的涅槃，也是将籠罩于華人心頭的家長制恐怖壓力盡數破除，是最美的人心革命。
