by aleks.sierz Monday，28 July 2025

...

劇名“非窮盡列舉”指的是傑西卡的家務勞動和職業工作，它比《初步舉證》更進一步，因為它探讨了一個真實的道德困境：一位女權主義律師如何在強奸案中平衡伸張正義的需求與保護家人的願望？米勒創造了一種情境，就像妮娜·雷恩在她 2017 年的戲劇《Consent》中所做的那樣，在這種情境中，對法律體系缺陷的了解，尤其是強奸定罪率的可恥失敗，會讓人産生一種真正的誘惑，即為了獲得技術上的勝利而犧牲自然正義。

必須承認，盡管影片的核心困境如此深刻，《Inter Alia》的劇本卻十分怪異。整部影片充斥着心理現實主義與一廂情願的幻想、敏銳的觀察與平庸的可預測性、可感同身受的情感與缺乏說服力的轉折，兩者之間形成了一種緊張的混合。有時它更像是一場說教而非戲劇，而且常常偏離主題：搖滾樂隊和卡拉OK的橋段固然有趣，但并非必要。然而，派克的表演卻将這一切完美地串聯起來。她與人發生性關系，卻始終無法擺脫一段令人不安的法庭錄像畫面，這一幕令人難以忘懷；她為人母的曆程，包括她在遊樂場走失小哈裡的那段經曆，也讓人感同身受；她那堅韌不拔的法庭形象更是令人贊歎。

顯然，這是一部探讨父母對青少年有毒男子氣概應承擔責任的論文劇，其中包含一個情感真摯的片段：哈利爆發性地表達了當今成長所面臨的壓力：要麼你參與同伴的性别歧視，要麼你被欺淩，最終被迫獨身。這并非為不良行為開脫，而是暗示着在這部劇的内核中，還隐藏着另一部關于少年成長的未完成的劇本。而《Inter Alia》最糟糕的地方在于其過于理想化的結局，回避了已發生事件的後果。不出所料，受害者被邊緣化，而最令人不安、最具挑釁性的暗示是，施害者反而成了故事的道德中心。唉。

盡管劇本本身存在諸多争議，派克依然憑借精湛的演技撐起了整晚的演出，奉獻了年度最佳表演之一。她不僅将一位事業有成的妻子演繹得淋漓盡緻，對男性、婚姻和司法體系的見解也妙趣橫生、風度翩翩，而且還能以無比的真摯情感，将角色内心深處的懷疑和悲傷演繹得淋漓盡緻。臨近尾聲，随着家庭生活的崩塌，她日益加劇的絕望令人動容，與此同時，她也展現出不時閃現的睿智幽默，以及細膩的自我反思。

在這一切之中，米勒的導演——同樣來自澳大利亞的賈斯汀·馬丁——也功不可沒。馬丁的制作由米裡亞姆·布瑟精心設計，并運用了大量戲劇手法，挑戰了許多當代舞台劇沉悶的自然主義風格。簡單的道具比比皆是，例如用一個軟塌塌的麥克風來暗示男性自尊心的受挫，晚宴的餐桌布置或一個笨拙的熨衣闆都蘊含着隐喻的意義。嬰兒的外套代表着一個小孩，夏威夷襯衫象征着母愛，而廚房櫥櫃則用來處理不需要的道具。派克在舞台上完成換裝，從廚房圍裙到法官長袍，這為整部劇增添了明快的節奏。

盡管賈斯珀·塔爾博特飾演的哈裡和傑米·格洛弗飾演的邁克爾（上圖） 刻意被弱化，除了一個極具張力的片段外，他們幾乎隻是陪襯角色，但他們作為搖滾樂手的舞台表現力卻為這部劇增添了一抹令人興奮的活力。如果你能夠輕易原諒劇情的可預測性、對女性主義觀點的重複以及對英國刑事司法系統令人沮喪的失敗的似曾相識的分析，那麼你仍然需要忍受米勒略顯矯揉造作的寫作風格和一些粗俗的煽情橋段。然而，這部劇的優點在于它展現了一些真正值得探讨的道德問題，而且整部劇都由其魅力四射的主演羅莎蒙德·派克奉獻了一場充滿活力、甚至令人眼花缭亂的精彩表演。歡迎羅莎蒙德·派克回歸。