ODD TAXI
非常有風格的、相當精緻的一部作品。很早前就注意到它那獨特而優雅的封面 —— 一種夜晚都市喧嚣而孤寂的氛圍彌散而出。而直到最近才在老朋友的推薦下去看這部作品。
開場就讓我印象相當深刻,收音機裡流淌的極其寫實的電台,與在後座因追求成為網紅而苦惱的乘客。這樣的寫實感構成了全片作為動漫而難得一見的成人的、都市的、現實的氛圍。她說她因為這種現實感而不太喜歡這部作品,但我正相反,這樣的在動物世界般的童話寓言的表現下所呈現出的濃郁的現實感把我給拿捏了。
出租車就像在都市内漂泊的浮遊生物,在都市的海洋中漫無目的地尋找吃食,并與形形色色的人在各式各樣的地點相遇。如果要尋找一個觀察都市或社會的切入點,那出租車一定是很好的選擇。與之類似的還有名聲大噪的深夜食堂,隻不過出租車是流動的而非固定的。這種城市昏暗一隅中流淌着的人與故事的碎片,配上深夜的氛圍總有一種後現代的吸引力,而它常常是關于迷失。
不過ODD TAXI并沒有局限于與形形色色客人形成的單元劇,而是雕琢了一個首尾相連、精緻而工整、完成度極高的故事。不得不說這就顯得東京實在是太小了草,哪有這麼巧啊!
出場人物衆多而每個都具有時代的代表性:為出人頭地追求爆紅以至于不則手段的河馬、在消費與遊戲的世界中追求價值感的田中貓、在相親軟件中以虛僞追尋真愛的猴子、以抛棄公職與責任的方式追尋正義的警察、看不起一切不成功與不完美的小衆偶像、以自己的品味為錨點憤世嫉俗的喜劇演員,這些人的迷失與對補全迷失感的行動串起了這個悲劇的故事。作為置身于這個消費主義時代的巨大都市中的人,我與其中的每個角色都能激起一些共鳴。是什麼導緻了我們的迷失?或許是資本、是消費、是媒體、是制度,是他者,但歸根到底,是我們自我價值觀的迷失,現代社會中的種種都促成了我們心靈的紊亂,對于人該如何活在這個世上,大家心照不宣地出于一種巨大的迷茫當中。作為經濟的齒輪而運轉的我們,面對如此宏大的世界,一不小心就會卷入類似于此,并不夠戲劇但依舊悲劇的蠢動之中。
在我們看到一條條散亂的線是如何圍繞這輛出租車彼此交織與纏繞,并愈發混沌。最後在小戶川駕車逃亡的末尾,每個角色都在這「奇迹的共時性」中完成了自我的成長與變化。該坦白的坦白、該坐牢子的坐牢子、該反省的反省,總的而言,每個人對于「今後我該如何活着」似乎都有了新的看法。正如小戶川完成的自我突破 —— 駕車沖入水中、直面童年最大的陰暗,以此也完成了對童年深痛傷疤的揭開性療愈。
将現實的人的世界以動物化的方式呈現,這一常見的寓言式技巧在ODD TAXI中令人欣喜地與核心叙事相整合,同時也借由這一形式向我們提出了一個問題:在這物化的社會中,我們當真還是人嗎?人有别于動物的自察性與自由意志,在社會與經濟這一巨大的機器中,在金錢、名利、他者的壓迫下,我們是否或自願或被迫地動物化了?小戶川喜歡動物,是因為動物不存在人際的攻擊性,他畏懼看人的眼睛,這是對社交的一種逃避與回避。他以言語、邏輯和冷漠包裹自我,建立厚厚的心壁,并與孤獨共處。但正如所有人那樣,他無法回避人對社交與社交圈中價值感的需求。他的自我療愈始于與白川構建的親密關系,這是他心壁上悄然掉落的第一塊磚,也促使他參與到整個事件之中,并完成對自我及他人的救贖。他被白川在身心雙面多次拯救,這種愛讓他終于能與社會共處,并找到自己的曾經空洞的價值坐标。
人需要在關系中發現和構建自我,如果其他角色是關于如何掰直被社會所扭曲的價值觀的故事,主角身上的則是如何通過親密關系把自己拉回現實世界的故事。小戶川的價值觀未曾扭曲,它隻是空洞着。這部分讓我倍感共鳴。當我們因不幸的童年對社會中的他人失去信任和信心時,我們需要一個能彼此接納、舒展自我、有如家一樣令自己信賴的親密關系,來讓我們重建對世界和社會的信任。
話說看了一些講解才發現在小戶川病愈前全片中虛化感的輪廓線在風格之上竟然還是一種對迷離與偏移之視角的隐喻,細啊,太細了!片尾編劇居然還整了個生死未蔔的巨大留白,還好劇場版裡交代清楚了,狡詐!
所以說到底為什麼會這麼巧?東京真的這麼小嗎。那看在編劇如此精彩而工整的面子上就不計較了。更何況它本來就是「ODD」TAXI,離奇而奇迹的巧合會在這個流動的空間中發生,也不奇怪啦。