2026 版《呼嘯山莊》真的看得我力竭。

見過不少把一流作品改成三流作品的，這是第一次見把一流作品改成下流作品的。

原作裡那種荒原式的瘋狂、壓抑和精神糾纏，被大量莫名其妙的情色場面所取代；靈魂之間的追逐與鬥争，被簡單粗暴地展現成肉體的碰撞。高級時裝、極其出戲的現代電子音樂和吟唱，讓整部電影更像一支冗長的流水線 MV，而不是《呼嘯山莊》。

人物也被改得極其扁平。
林頓家族原本的溫和與優雅被寫成懦弱，伊莎貝拉從浪漫主義錯覺走向幻滅的悲劇，被改成趴在地上被鐵鍊拴着當狗這樣的獵奇橋段；Heathcliff 的陰鸷、冷漠與複雜的愛恨糾纏，則被降格成一個 SM 式的色情狂。許多新增情節看起來隻是為了刺激感官，而不是推動人物關系或塑造人物。

當一個關于執念、階級與毀滅性情感的故事，被改寫成肉體碰撞與廉價煽情時，原作的靈魂幾乎就消失了。

看完隻覺得，編劇和導演對哥特式黑暗浪漫主義的理解，大概隻停留在灰暗濾鏡、霧雨狂風，以及肉體欲望。

心疼我的110hkd和兩個多小時的青春。