女人們似乎對斯嘉麗情有獨鐘,大抵是因為斯嘉麗身上有一種與傳統女性截然不同的氣質,她任性又自私,嬌蠻又傲慢,但是在逆境下卻有堅韌又野性的生命力,仿佛沒有什麼磨難能夠打垮她。這顯然與傳統文化中對女性的期待不同,無論東方還是西方,傳統家庭總希望主婦是個Trade Wife,而《亂世佳人》裡的斯嘉麗,卻沒有因社會環境的期待(或可稱之為壓力)改變自身。女人們暗地裡說她放蕩,譏諷男人隻願意與她調情卻不會娶她,她置若罔聞;她向來敢愛敢恨,熾熱地追求心中所愛艾希禮;當亂世令塔拉衰敗,家道中落的貴族小姐卻像個男人一樣承擔起了重擔;為了達到目的,她不忌諱采取不光彩的手段或不體面的方式,即使人們笑話她不像個小姐……

是的,從某些角度看,斯嘉麗像個男人。她就像一頭潛伏在黑暗叢林裡的野獸,獠牙上閃爍着殘忍又冷血的光芒,用觀察獵物的眼神打量着視野裡的一切,野性又貪婪。可從另一面看,她身上又有女性的特質,她會因為醫院裡的斷肢和屍體吓得花容失色,哭着要跑回塔拉找媽媽;即使面對情敵,斯嘉麗也懷有善意,在兵荒馬亂的日子裡貼心照料懷孕的梅蘭妮,即使多次遇險也不曾丢下她;家道中落後,對于昔日情人艾希禮仍然抱有一絲溫柔,不僅收留了他,還為他謀了個木頭廠的生意……

斯嘉麗身上這互相矛盾的特質,塑造了她别具魅力的形象,既有男人的堅強冷酷,又有女人的溫柔善良。這種雌雄莫辨的形象往往會令女人仰慕,因為女人們渴望像她一樣擺脫社會的規訓,像打量獵物一樣打量這個世界。即使暫不可得,女人們也更希望依附于斯嘉麗這樣的“大女人”,因為即使再怎麼具有侵略性,她終歸是個女人,而不是貨真價實的野獸——男人。

而對于懦弱的男人而言,斯嘉麗就有點超出掌控了,她生猛又堅強的作風注定不會被丈夫憑傳統拿捏。所以艾希禮不會娶斯嘉麗,并非艾希禮未曾心動,而是他知曉像他這樣略帶柔弱氣質的男人,注定無法馴服斯嘉麗。斯嘉麗或許會短暫地「得不到的永遠在騷動」,但終究會認清艾希禮這樣的“小男人”不是自己的菜。

所以瑞德·巴特勒船長出現了,他是個比斯嘉麗更像男人的男人,充滿野性又極具侵略性,斯嘉麗在他面前就像一隻有點嬌蠻勁的小野貓,隻要他略微強勢就立馬服服帖帖。即使斯嘉麗心裡仍然會因艾希禮而騷動,但那也不過是年少不可得之物的回響。瑞德那強勢又有主見的魄力,讓斯嘉麗在他面前又變成了一個小女人。可瑞德終究沒能把大男子主義貫徹始終,他内心還是在乎斯嘉麗的白月光是誰,會因為斯嘉麗藏着艾希禮的照片吃醋,會因為斯嘉麗和艾希禮擁抱摔門而出。如果他真是個十足自信的大男人,大可不必在意斯嘉麗的心猿意馬,野蠻地占據着斯嘉麗的身體即可。所以說,瑞德在斯嘉麗這頭小獸面前,也宛如一個懷春的少女,對愛人的朝三暮四漸生哀怨。

最終,瑞德厭倦了與斯嘉麗的拉鋸戰,離開了斯嘉麗,這并非大男子主義的勝利,而是一種落敗,瑞德覺得無法徹底征服斯嘉麗,自私的愛欲之火灼燒得他無法忍受,于是他選擇退出,自以為“成全斯嘉麗與艾希禮”。但他們終究會在一起,因為隻有瑞德這樣十足的大男人才能馴服斯嘉麗這樣的女人。這大概就是作者的感情觀——所有的男性女性都會回到大男人與小女人的二元結構下。倘若暫時并非如此,隻是他們還沒遇到合适的人。

抛開大男人與小女人的二元論,斯嘉麗也太像一個少女了,嬌蠻又任性、勇敢又赤忱……或許未經社會規訓的少年少女們才是男人女人的真實模樣。但我實在不願意說經曆了亂世的磨砺,斯嘉麗仍像個不谙世事的小女生一樣純真稚嫩,她的勇氣和生命力絕非簡單的「初生牛犢不怕虎」可以概括。