此前,看過《卧虎藏龍》《一代宗師》《金陵十三钗》《匆匆那年》,對兩位主演有所了解,但還算不上粉絲。看過《宸汐緣》後,Z在我心裡激活了“crush”這個詞(從此看到“震”字也會輕輕心動),N讓我喜歡上她這樣風格的姑娘(此前隻迷L天仙一種風格),此劇也成了我心裡仙俠劇的佼佼者,讓人頓生“曾經滄海”之感。

前些年不怎麼看劇,這部劇是去年年底才發現的。選定之前還有點猶豫,因為從海報來看,演員風格跟自己向來的偏好似有不同。不過,還是決定先看看。剛開始,感覺平平。一老一少、一冷一熱、少女對至尊者的崇拜與愛慕、睡迷糊時誤扯衣袖……這些不是跟《桃花》裡的東鳳挺像?有點老套?

《緣》最先讓我刮目相看的,是第四集天宮大殿那場戲裡,服飾的顔色,确切說,是(猝不及防的)牽手時,神尊袖口和靈汐衣裙的選色與配色,加上緩緩的轉身和水滴般的配樂——幽靜,冰涼,動人心弦。後來,在劇中也見到更多類似的例子:人與人,人與環境,都色彩雅緻,色調相和。

但顔色的設計還不足以解釋,為什麼《緣》讓我接連細看至少兩遍以後,還意猶未盡,怅然若失,又去找了花絮,甚至還有兩位主演的訪談。誠然,演員的顔值不用多說,誰對Z不是一眼萬年,N也是公認的斬男斬女。不過,顔值也不是主要因素。

春假快結束了,應該回到“現實”,必須找出原因,才能告别,放下。于是我開始梳爬。

我想,首要原因是演技。對此豆友們已經有不少細緻分析和精彩讨論,比如,豆友“念念不忘雙龍”發現,第十三集,彷徨面對感情的神尊在說“不是叫你不要跟來”之前有個嗔目的微表情,第五十一集,望月泉邊,神尊每一句話、每一個表情都有道不盡的狼狽。

對我自己來說,Z幾場沒有或幾乎沒有台詞的戲尤其難忘:靈汐處斬後,神尊空殼般地走回住所,觀雲殿中獨坐。即使已安排好重生也難忍悲痛,因為那個叽叽喳喳的小仙是真的消失了。愛人遺物握在手心,無聲清淚滑落蒼白冰冷的臉,分明的輪廓。哭得克制内斂,也沒有内心獨白,卻讓觀者倍感凄涼和心痛;浮雲殿的遊廊邊,忽聞火烈鳥,忘情跟跑,仰望片刻,愛人音聲如在耳側。侍者問安後才回過神來,黯然轉身,回屋。那濕潤的眼底,那蹒跚的步态,孤單的青色背影,何其落寞;靈汐曆劫歸後,兩人在天宮大殿外初次相遇。隻有一聲“靈汐”。等她走近後,他隻是稍稍再往前走了一點,然後停住,與她默然相望。眼裡卻是千言萬語,百感交集。喜悅,思念,擔憂,害怕,或許還有愧疚,困惑,委屈……一個凝眸,藏着細膩而豐富的情愫;回到殿中,剛開始也隻是默默坐下,望着身旁的靈汐,并未更加親昵。他欲語還休,淺淺笑了笑,又低下頭。幾個動作,讓人對神尊彼時的惶惑感同身受;望月泉邊,自靈汐說出“可是我累了”,神尊便不再多說一言。我不辛苦,可是如果你累了,我一定尊重你,可心底還是難免難過。即使她最後請他“珍重”,他也沒有“禮貌地”回贈一句,甚至一點笑意都沒能擠出,隻是垂下眼睛,隻在她化身鳳凰飛走後,他才舉目遠送。靜水深流……多少隐忍與深情,被Z演繹得淋漓盡緻,令人淪肌浃髓。

N的演技也是可圈可點。雖然靈魂同一,但未經世事的小仙、命運多舛的凡人、曆劫重生的上神,被表現得各不相同。靈汐的嬌俏可愛、熱情大方,林默的純真内向、溫柔善良,上神初歸時的不适與冷淡、“載夢壓星河”後的嬌羞與幸福,都在她的舉手投足、眉梢眼角。哭戲更是感人/傷人。柴房角落裡,林默看到悄悄探望後又想不辭而别的九宸,早已心碎的她起初還是強忍悲傷,還是笑着,還是溫柔地輕聲問他:“九宸,你怎麼突然就來了?你,為什麼要走?怎麼,也不跟我說一聲……”可說着說着,眼淚就出來了。“你可有喜歡過我?你跟我說的那些話,可有一絲一毫的真心嗎……”實在讓人心疼。

也許,隻提“演”“技”還不夠恰當。如果說故事讓我們入了心,我們感到和分享了劇中人的悲喜,深受浸染,那麼,這一定是因為他們有自己真正的悲喜,而這些都源于演員投入的真情實感。故事是假的,感情是真的。想到這裡,不禁生出一絲困惑:如果觀衆都久久難以出戲,那麼演員呢?看過一個視頻,珍妮的相遇相知。不禁唏噓。人群中看見。相約。履約。再次合作。忽然想到《桃花》裡東鳳的結尾——“如果當年我沒有把自己的名字從三生石上抹去,我會喜歡你。”

言歸正傳。《緣》讓我流連的另一個重要原因,是此劇展現的“信”,信與值得被信,我們的稀缺品。

被靈汐以性命交付的那份相信深深震動。第一世,被鎖進冰屋時,她隻當神尊想考驗她的修為,沒想過他會害她;被神魔追捕時,相信神尊會護她周全,聽他安排,留在叢極淵,回天庭受審,走進鎖妖塔。直至神尊親自行刑。但仍然心無怨恨,愛沒有停止。仍然願意把收了火精的長生結給他,甚至不忍讓他多增殺孽,主動迎向刀鋒。她選擇了保護;第二世,相信九辰真心相待。直至九辰一再催她交出讓她得以續命的東西,甚至對她全部希望所寄的問題“你可有愛過林默”避而不答,而隻是說“聽話。沒有時間了”。但仍然心無怨恨,愛沒有停止。她淺笑着說“好,給你。全都給你”。她選擇了成全;第三世,收到絕情信。完全不信,知道定是出了大事。她選擇分擔,積極尋找答案。

而事實最後也證明,從始至終,她所有的深信都沒有被辜負,她的九宸值得被信。盡管有過“身份造假”的“劣迹”,但那也是因為當時需要一個說法,而直言真相(“我是九重天上的上神”)時凡人又難以置信(“不許開玩笑”)。他從未在真正意義上欺騙過她,正如他從未真正抛下她。

不唯靈汐與神尊之間,在《緣》裡,連反面人物也讓人看到了“信與值得被信”:禍鬥雖然有過抵賴的念頭,但還是如約把火精給了靈汐,元瞳對那個愛挑撥的小妖長右也沒有食言。由于有這樣稀罕的“信與被信”存在,由于珍視“信”,這部劇比其他同類作品更顯難得可貴。在某些也有不少長處的劇裡,男女主角會撒着大謊小謊,卻毫不在意,或者,一出現誤會,當事人就輕易起疑,或是怨憤,或是獨自傷懷,否定自他。

除此之外,神尊面對“一人還是蒼生”這道“電車難題”做出的思考和抉擇——一人亦是蒼生一份,當求“和”,不為蒼生舍一人——也讓我耳目一新。要知道,這種選擇在電視劇裡或者說在我們這裡并不常見。最鮮明的對比是花千骨和重紫。二人都因與妖或魔有關,遭衆人追殺,甚至直接命喪或幾乎命喪師父/愛人之手。為多數人的利益犧牲少數人,這也是我們習以為常的标準答案。我沒想到,《緣》這部古裝劇在這個問題上這麼“**”,捍衛康德的絕對道德(人不是手段,而是目的),堅守“不殺無辜”的道德底線——不僅對靈汐,對無罪的元家後人同樣如此。而且,它未滿足于僅僅以事實/劇情來呈現這種選擇,它刻意強調這個論題,不惜篇幅,借助隐喻與象征,藝術性地呈現神尊與天尊的論争/論道過程、神尊思考和論證的過程,并明确擺出結論。它在有意識地強調對個體的尊重。這點也讓我動容。

音樂也是亮點之一。《是緣》《水從天上來》《鳥語林》……以及幾段配樂。

春假最後一天了,還沒寫完。草草收個尾吧。除了此文開頭提到的“牽手”和幾個“無聲場面”,最喜歡的片段還有:望月泉邊試藥,黑衣神尊款款登上石坡;白龍真身聚攏靈汐魂魄。元氣耗盡,玄衣倒地,那麼悲怆而有力。英雄倒下的樣子也十分壯美,超級man;天宮中秋和凡間中秋的“平安 喜樂”之吻;白衣九辰吻着睡着的林默的額頭,化為銀光離開……