在電影的後半程,看着暮色霭霭籠罩的藍色大海,男主瘦削的身型愈發顯得渺小。那股純淨的哀傷穿透屏幕撲面而來,讓我生發掩面飲泣的沖動,那一刻想到自己的成長也是極為相似。

父母的激烈争吵讓男主的腿止不住地哆嗦,腿隻是外化的結果,心才是在止不住地顫抖。我從小也是生活在父母不和的家庭,父親不忠,外遇從沒有間斷過,而母親的眼角總是挂着哀傷的淚水,我無比的心疼母親。父母的每一次争吵都讓我心驚膽戰,他們不會知道家庭關系的分崩離析給我的心靈蒙上了多大的塵埃,一直延續至今。

在男主得知父母死亡的那一場戲中,導演處理得極為克制。失焦的眼神像是天生的鈍感所緻,面對這種天大的噩耗,剛開始不會流淚,是愣住了。在被拒絕觀看父母最後一面時心理防線才開始崩潰塌陷。此後在喧鬧的操場突然始料不及地失聲痛哭,作别時趴在哥哥的肩頭崩潰痛哭,偶然在腦海裡重現三人騎車街頭歡聲笑語的畫面,這些都太真實太真實了。

我的母親也在我未成年時就早早地離我而去,血親的離去就是一道永遠揮之不去的心魔,最深的痛苦不是發生在當下陰陽兩隔的那個瞬間,而是日複一日的啃齧咬噬,帶着瘋狂的思念和瘋狂的自責。而是在眼睜睜地看着周遭一切如常的熱鬧喧嚣,發現自己再也無法拼湊回轟然倒塌的一角。

...

關于性啟蒙,男主是幸運的。與老奶奶的一場性愛是男主成人的标志,從想要伸手觸碰卻遙不可及到切身體會。性欲和情愛的萌芽是一個人成長過程中的必經之事,這一點都不羞恥。長大成人就意味着開始有正常的生理欲望,開始感受感情帶來的歡悲。以前的我對情欲也是懵懂無知,隻不過我沒有男主那麼幸運,我的性啟蒙是以一種傷痛的形狀。

回溯過往,發現成長就是一次次的“破處”,帶着欲,帶着痛,帶着傷。猝不及防間,你就被身後無形的“上帝之手”推動着長大了。曾經美好與純真的自我就這樣溘然長逝。

...

而電影是逃離現實的媒介,是生活的罩殼,是一隅疲憊靈魂的栖息地。這是男主踏上電影導演之路的理由,這不也是我們如此熱愛電影的理由?

經常覺得痛苦具有某種相悖性,痛苦施虐生活,卻對藝術多有滋養,又反過來慰藉了破碎不堪的心。源源不斷的痛苦仿佛又創造出源源不斷的希望。

我相信在知天命的年紀,導演如此坦誠、真誠地拍攝了這部電影,一定已經慢慢地與過往和解了。過往不可逆轉,接納痛苦,使痛苦成為自身的一部分才是答案。而作為一個導演,能拍出這樣一部電影,這一生還有什麼可遺憾的呢?

...