...

　　前兩天，阿蓋老師問我說，看不看韓劇，我說看呀，然後他就給我推了這部劇，當時一看，總十二集，更新到六集，我說為啥不等到它出完再看，他說忍不了，出一集看一集，半分鐘也耽擱不了。這給我留下了第一個疑問是，有那麼好看嗎？

　　昨天晚上，一切忙完，随手點開了這部劇。确實，大有種一發不可收拾之感，我一口氣看完了五集。就目前的進度來看，我看到了樸贊旭《老男孩》的影子，看到了美劇《越獄》的味道，甚至看到了幾年前網飛炸裂大作《鱿魚遊戲》的感覺……

　　高開高走五集封神，就我感覺，它大概率是繃不住的，沒辦法如此高能地輸出一直維持到結局——所以，再往下看會不會直接爛尾了呢，如果會，我想在這裡先留下一點記錄。目前，它已經更新到第八集了，等我這篇寫完，我再去往下看。

　　當然，我是希望它能一路神劇到底，但是理性上感覺可能性不大，因為走到這裡，看不出它還折騰出更大的火花來，所以，它會不會真能給我驚喜呢，這大概是我寫完這篇往下看的最大動力吧。

...

　　這是一個細思極恐的故事。它大概能滿足長久以來一直深藏在我們心底的想象——這個世界的運作，會不會有一隻無形的手在背後操控着所有的一切，如果有的話，這隻無形的手又是由誰去操控的。

　　我突然沒有任何來由地想到了20年前在天涯社區周公子與易小姐經典震驚神州的一役，關于那場論戰裡的誰是誰非以及孰真孰假其實沒有必要去辨别，因為沒有意義，但是那場論戰為什麼至今仍讓我印象深刻，就是因為裡面說到的某一些事情，似乎也挺符合我們對于那些未知世界許多天馬行空的想象。

　　相信與不相信其實并不重要，更重要的是，它符合我們想象裡的那些奇異的故事，這就夠了，縱然我們也會覺得，那很荒誕。

...

　　池昌旭飾演的樸台仲，是一名極度勤快的外賣員，一天中除了睡覺的時間幾乎一直都在送外賣，記得有一幕，是他的朋友們整理了他一整天的行程之後，女朋友感歎了一句說，你倒是留點吃飯的時間呀，可見在他最平凡無比的日常一天裡，他幾乎把所有的時間都用在工作，連吃飯的時間都沒有。

　　在劇情的設定裡，父母已逝，隻有他與弟弟相依為命，弟弟即将高考，他照料着母親留給他的花圃，送着外賣給弟弟攢上大學的錢和自己開店的錢，有三五好友，有一個相知相愛的女朋友，就是一個十分勤快努力工作的韓國青年，如果不是因為這部劇，他的一生也許将是一個平凡且上進的一生，跟任何主角的劇本都不沾邊。

　　甚至，他是一個善良且勤勞的人，這在于他在送外賣的過程中看到枯萎的綠植他會給綠植挪一個适合它生長的位置并且給留下紙條告訴綠植的主人說應該如何養護好，也會在給别人送外賣的時候順手将垃圾帶走，甚至會在路邊幫助一個根本不認識的老阿婆拖行李，這是一個在底層努力生活并且對所有一切都心懷善意的人，對人對物都心懷善意。

　　同時，他還是一個心有俠意的人，比如劇集開始的時候，同是外賣員的小夥伴被開豪車的富家子弟欺辱了，他會開着車追上那輛豪車索要賠償，最後拿到賠償的時候他會跟小夥伴說，等一會再把收到的錢轉還給他。綜上所述，他活得如同你我，年輕上進，努力地活得更好，心地善良，遇到不平事也會有憤怒與反抗，他在韓國的社會底層，努力地想要靠着自己辛勞的雙手過上更好的生活。

...

　　都敬秀飾演的安耀翰，經營的是一家所謂的安保公司，專門替上層社會特權階級服務，替他們解決一切連他們自己也無法解決的事，比如樸台仲的案子，本來就是某某貴族公子一場歡愉過度之後将伴侶給弄死了之後需要找替罪羊，而安耀翰的公司就是專門處理此類事件，于是他在事發地點附近尋找合适的人選。

　　樸台仲，就是這時候進入了安耀翰的視野，因為他活動的區域就是該女子主要的活動區域，所以隻要把所有的證據鍊條都準備好之後，樸台仲幾乎就是一個完美的替罪羊。最細思極恐的是，樸台仲那天跟往常一樣，他甚至都不知道，本來應該最是平常無比的一天怎麼就會變成後來那個樣子了——一個專門為他量身定制精确無比的圈套，早在那一天之前完全地鋪設完畢隻等他進去了。

　　大男主的劇本就在那天早上，突然就這樣毫無防備地砸到他的頭上去。隻是他不知道，寫劇本的人沒有給他留任何生機，如果隻按劇本走，他注定是一個悲情大男主。如果有一雙無形的手在撥弄他命運的琴弦，那麼這雙手又在被誰所支配。

...

　　也許，我們相信的不是這個故事，而是這個故事符合了我們的想象中對于上層擺弄下層的終極意淫，所以我們相信的，是我們自己心底曾經有過的瘋狂假想，像周公子和易小姐，像這部劇，它剛好接近了我們的瘋狂假想，與其說我們相信這些荒誕的故事，不如說它們隻是把我們荒誕的想象給說出來而已。

　　我們真正相信的——也許是我們自己心中，最瘋狂的狂想。我們之所以願意相信荒誕，是因為它們精準地命中了一種深層的集體焦慮——對權力不受控的恐懼，對個體在系統面前無力的共情，它更像是一種代償性的心理宣洩——我們在現實中無法言說的無力感，通過認同劇中人的悲慘遭遇，獲得了某種程度的疏解；我們消費悲劇，實則是在安撫自身的焦慮。

　　我心中對它的後續發展其實有着某些更瘋狂的想象，但是我覺得，不管它最終能不能将我的那些想象都實現了，可能都無法超越它現在帶給我的這種感覺，不管它是符合預期，或者遠超預期。

　　以上，2025-11-23 19:19:54；乙巳蛇年丁亥十月丙申初四。