五年前先讀的書，但是那事後沒有寫書評，印象中書讀得也很快，一個小時兩個小時就讀完了的，所以内容什麼的也忘得差不多了。五年過去，心态發生了很多變化，人似乎變得不那麼焦慮了，但是好像又變得更焦慮了，我感覺自己變得好像平和了很多，但是似乎在很多方面又更加敏感和脆弱了。正是在這種心态下，我重新翻出了是枝裕和的這部電影。

我一直很喜歡是枝裕和，喜歡他的光影，喜歡他叙事的方式，喜歡他“存在”手法的表達，沒有什麼特别有含義的畫面，也沒有什麼特别有意義的内涵，他隻是在展現，你隻是在看。所謂比海更深，深海裡你們看見什麼呢？你能感受到什麼呢？那麼在更深的地方，你還能看得見嗎？連看都看不見，還有什麼意義呢？

比海更深的是人心，如果是楊德昌和侯孝賢讓你用“看”來取代意義，那麼是枝裕和就是讓你用“想”來取代意義。至于想的是什麼，是枝裕和沒有明說，他展現出來的東西實際上都是你看過無數次也感受過無數次的東西：父母的唠叨、同事的揶揄、經濟的捉襟見肘、彩票和賭博前的熱血沸騰、在孩子面前手足無措卻又恨不得一股腦把全身心都砸進去的焦躁、以及一些自己永遠也追不回來的期待，比如理想，比如愛人。

這些東西藏在比海更深的地方，你追不到，你也看不見，你隻能用心去感受，感受完了再感歎一下，然後睡一覺明天起來，一切照舊。電影不會改變你的生活，不會告訴你怎樣才會實現理想，不會告訴你怎樣發财，也不會告訴你要如何改善你的親情關系，什麼都不會。但是看完是枝裕和以後，你會發現那些永遠改變不了的東西裡，開始有一些閃光、變得不再是容易被我們忽視或者習以為常的東西，我們開始看到自己的生命被是枝裕和悄悄塗上了顔色——别的畫家在畫布上塗色，是枝裕和在我們的人生裡塗色，或者說，我們的人生本來就是五顔六色的，是枝裕和隻是悄悄轉動着攝像頭、打上了光影。

這部電影裡反複提到台風，台風帶來了暴雨。新海誠認為雨水帶來了天空中的味道，那麼台風裹挾着暴雨帶來的便是海洋的味道，新海誠的雨水比天更藍，是枝裕和的雨水則是比海更深。阿部寬帶着孩子晚上像是探險一樣鑽到滑梯洞裡，在最近的地方感受暴雨的沖刷，給我的感受就像是在海底深處的某個完全隔絕了水的洞穴、或者說沒那麼隔絕水，因為他們的食物被水浸濕了。我很喜歡是枝裕和的這個設定，我們一邊被海洋最深處觸摸着，一邊又想着自己看不到深海之處是什麼樣，其實它們早就在我們身邊了。

美好的東西不一定是那些被苦苦期待的複制品的畫，而是那一塊毫不起眼的硯台。它在深海裡，在我們生命的最深處，在比海更深的地方，把心沉下去，就一定能夠看得到。

希望我們還來得及看見生命的顔色。電影裡的樹木希林老師看上去還算精神，但是她在劇中的那句“也許我快要死了”真的讓我一時分不清這是演戲還是真實。不知道樹木希林老師是不是也看到了自己生命的顔色，至少她活蹦亂跳地活着、開開心心地用語言“怼”人，就是在這五顔六色的世界裡歡快地翻滾。

人生總是不那麼順意，但是那埋藏在比海更深的地方、卻又時時出現在我們身邊的事物，永遠都會有愛的顔色，需要被我們發現。