“Buono giorno, Principessa!”——淺評《美麗人生》

“早安，我的公主”（Buono giorno, Principessa!）

《美麗人生》公映于1997年，是以二戰屠殺猶太人這個經典背景下誕生的一部意大利語電影。這個背景可以說是誕生了數不勝數的大爛片，諸如“做作”、“受害者視角”、“俗不可耐”、“洗白片”、“美化猶太人”這些标簽都可以用來形容這樣的一批電影。但就我個人而言，刨去一些意識形态的成見，拍得還不錯，用喜劇的框架講了一個沉重的故事，讓你笑着笑着就哭了（起碼我淺哭）。電影的開始是根據片中兒子Joshua的回憶展開的，導演告訴觀衆，在Joshua看來這一切都是他的父親陪他一起進行的一場遊戲。這是本片最核心的張力——用輕盈、遊戲的“謊言”，将一個本來複雜、黑暗、壓抑的故事包裹起來。《美麗人生》是一部商業上備受好評的電影，以低成本制作斬獲全球2億3千萬美元的票房，是備受好評的非英語類電影（non-English language movie）。本片導演同時也是男主角羅伯托·貝尼尼（Roberto Benigni，1952.10.27——？）也因為這部片同時拿下了當年的奧斯卡最佳男主角，同時提名了最佳導演。

...

接下來說好的地方。

第一幕中，Guido是觀衆視線的集中點，全部圍繞他來展開，在第二幕中，分裂成三個視角，分别是Guido為主導的遊戲視角、觀衆的上帝視角和Dora的母親視角。在一個複雜叙事的結構中，這種分層的視點系統，讓觀衆比角色知道得更多（或更少）的做法，很好地控制了觀衆的情感釋放和信息懸念。

畫面上，第一幕是高飽和度的暖色調，第二幕是抽離了飽和度，以灰、黑、白、棕為主的色調，但是仍然有作為關鍵情感符号的保留色彩，即Dora的紅色套裝和區别于藍白條紋囚衣的Joshua的毛衣。好的構圖給我印象深刻的有很多，說一個印象最深刻的，第32分30秒左右，Guido給Dora在下樓梯時鋪開的紅色地毯形成了一個非常意外地好的構圖。

...

針對這部電影有一些批評的觀點，有一些跟我上述講的一緻，不再重複，但還有一些批評我覺得是很無法被理解的。

有人說這就是給猶太人洗白的一部電影。當然了，我當然承認，我們現在就生活在二戰後的世界體系這樣一個大的社會結構（social structure）下，勝利者才有資格來書寫曆史或主導話語。我們一定不會現在，或者起碼不會在明面兒上，看到歌頌納粹德國或者法西斯日本軍國主義的電影，壓根兒不會讓他上映。比起這部電影更典型的，不是蘇聯嗎？後蘇聯時代的，所有的藝術作品，都是西方世界在瘋狂抹黑蘇聯，第三世界隔岸觀火，主要繼承了蘇聯的俄羅斯也不會為了蘇聯而辯護，因為已經此一時彼一時了。不是說那些評論沒有道理，類似于“世界上最大的謊言，就是猶太人是好人”這種評論，當然是有價值的，因為這些評論時刻在提醒我們一部作品它想表達的目的、立場或者傾向，這當然很好。但是既然是看電影，就最好别拿這個作為主要的标準來評價電影，給藝術稍微留一些空間。

還有人說，“德軍強行降智”，或者是“男主一家主角光環太強大了”。這也是常見的一些批評，同樣也有道理。畢竟在中國，抗日神劇裡把小日本兒軍描寫成什麼樣弱智的都有，明明在二戰時期日軍的單兵素養是非常強的，所以本人十分可以理解這類的批評。本片顯然不是紀錄片，不是新聞報道，但也不是神話故事，因此是需要一些高于現實的浪漫化處理的，當然要在一個合理的限度内進行，不然就是侮辱觀衆的智商了。就我本人來看，Roberto Benigni做得還不錯，起碼我沒有出戲，我是覺得有很多感動的地方的。

圖片出處：豆瓣網友“湘江甲殼蟲”2018年上傳

總而言之，前一幕男主的一切的醜、滑稽，在後一幕納入父愛的框架下，都變得美好和偉大起來。第一遍看的時候，我覺得的前一幕一切的令我不适的高密度台詞和滑稽掉價的行為，都成為了後半部分很好的鋪墊。我以為我不會留下眼淚，但是電影的結尾還是小哭一波。最高級的悲劇，往往以最嚴謹的喜劇結構來承載；而最深切的愛，可能是，通過展示一個人如何為所愛之人構建一個美好世界來定義的。

——2026.1.29 鄭言Zane 于上海