看完這部，我對宮崎駿有個猜想：他是羅曼羅蘭那句名言的形象代言人：世界上隻有一種英雄主義，就是在看清了生活的真相之後依然愛它。

我猜測，他喜歡表達美、喜歡溫柔、喜歡天馬行空的奇幻冒險，正是因為他完全看到這世界是個殘酷、不接受反駁的地方。至親會為了私利背叛你（Sophie媽媽），有些愛情永遠求而不得（婆婆），人終有一日會變得蒼老，失去一切和青春相關的特權（Sophie），戰争硝煙斷壁殘垣背後是一些喝着紅茶的大姐随意玩弄人類的命運，不講什麼道理（Madame Sulimen）。

即便如此，他還是要寫：寫不問理由的溫柔，寫墜下不死的肉身，在黑暗的世界打開想象力的燈。吃掉頭發和心髒的火苗，星空下湖面上賽跑的光影，埋藏着寶石羽毛的栖身之地，從一個天空跌落到另一個天空，從一個房間到另一個房間。他任性地寫愛情：金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。因為除此之外，你還能相信什麼呢？

任何在現代社會生活過的人都不會相信愛情會那麼簡單。可是萬一它真的那麼簡單呢？你愛我，我愛你，然後就是一起面對一切了。今天聽一個播客時也想到：有沒有可能人的本質是純粹的，是人逐漸被社會侵蝕，而不是反過來（當然那些發明了害人概念的始祖現代人類除外）。從第一個私有化土地的人開始，人們開始畫地為牢，緊緊握着自己的财産，到産生了三六九等，差異導緻了妒意，妒意産生了邪惡……

扯遠了，哲學理論我一竅不通。重點是，宮崎駿一定是知道成人世界數不盡的不可能，才大喊：在另一個世界一切都有可能，隻要你想！你可以去任何地方。對，比起像用磚塊搭建堡壘一樣搭建故事的殼子，他的故事是乘着掃把起飛，神似哈爾搞的那個蒸汽朋克藝術。你也不知道這東西怎麼拼起來的，但你隻是盯着他看就入迷了。而他甚至還能帶你去很遠的地方。

Sophie說：A heart is a heavy burden。正是因為有那顆堅強而溫柔的心，她才那麼閃耀（發現最後所有人，在不同的時刻，都獲得了Sophie的親吻，不隻是Howl啊，大家都被愛着）。我猜老宮也是這樣一個人：他那顆心是重負，沉重得讓人想要放棄，可這顆跳動的心也時刻不停提供着汩汩的鮮血，也是一切愛與美，還有希望的源頭。