沒想到,北野武也已經75歲了。正好今天(1月18日)是他的生日,謹此祝他生日快樂!繼續期待他今年的新片《首》。
最近看北野武的傳記電影《淺草小子》,讓我再次回想起那首經典的同名曲。“相信着總有一天會成名,在隻有兩人的曲藝場中。”當年初看詞中意,竟而不知曲中情。
猶記得第一次聽到這首歌,是在電影版《火花》中。菅田将晖飾演德永,桐谷健太飾演神谷,兩人正是通過這首充滿酸甜苦辣的青春之歌,将夢想與心事直吐胸懷。
原來,這首歌的原版便出自北野武導演之手。1986年,北野武發行此曲,無論是曲詞本身還是北野武的傾情演唱,都極具故事感,讓我們深切地感受到漫才藝人的辛酸,體會到濃烈的友情和不滅的夢想。
作為北野武導演多年的影迷,我們不禁感到好奇,當年的他究竟是經曆了什麼樣的人生故事,才會寫出這樣一首真摯而憂傷的歌?恰好,這部《淺草小子》給了我們最為直觀的答案。
影片《淺草小子》圍繞着北野武和“人生導師”深見千三郎的師徒關系展開,講述的便是北野武如何從默默無聞、憧憬未來的電梯小弟,成長為獨當一面、别具個性的漫才藝人的故事。
北野武曾經的這段非凡經曆,實在離不開淺草,也跟這位大名鼎鼎的師父密切相關。正如他昔日在回憶中所說:“淺草是我人生真正的學校:最早的朋友、最初的戀情、最早的慘事、最初的幸福……都是發生在這裡的老街上。”
藝術家深見千三郎可不一般,他的劇目總是诙諧幽默、針砭時弊,别有一番滋味。當時,淺草的觀衆最愛看的就是深見千三郎的劇場演繹,幾乎場場爆滿、劇劇不落。相比那些年同樣風頭正盛的豔舞,深見的劇場全然不落下風。
如果說,豔舞女郎在舞台上的搔首弄姿勾起了人們蠢蠢欲動的身體欲望;那麼深見千三郎的劇目演繹,就是觀衆們内心深處或快樂或憤懑的精神食糧。
曾經看過衆多劇目的阿武,同樣對深見千三郎的漫才技藝驚歎不已;初見師父深見時,他便滿眼渴求,充滿歆羨之情,企盼自己有一天也能成為師父這樣的劇場達人。
在師從深見千三郎的那段歲月裡,阿武不僅學會了師父的插科打诨,還學到了讓他畢生難忘的踢踏舞,更是深切領略到了深見千三郎對劇場舞台的執迷和專注。
而師父深見的那句教誨“可不要被人笑,而是要逗人笑”,同樣也成為了阿武奉為圭臬的至理名言。
這段時光,北野武似乎成了深見千三郎的影子,相生相伴,宛若一人。大泉洋說,深見這個角色其實很難塑造,因為并沒有多少關于他的資料可供參考。
由此,他便不得不從他們曾經的那些對話中去揣摩,這位改變北野武一生的師父究竟是怎樣一個人。
而最讓大泉洋深感驚訝的是,他們師徒兩人說話的方式也竟然都如出一轍,意外地神似。他甚至還聽聞當年劇場的舞女跟他吐露心聲:“阿武啊,就是另一個深見千三郎。”
原來,北野武早已在不知不覺間,變成了他崇拜的那個男人的狀态。然而,每一個成大事的男人又怎能原地徘徊、止步不前呢?生而為人,畢竟要在成長中不斷地超越和出走。
随着劇場的沒落,以及電視行業的沖擊,整個時代的變化終究猝不及防。物是人非,無疑是給這對師徒的當頭一棒。對于生性“古闆”的深見千三郎而言,他注定放不下劇場,也放不下阿武,更放不下自己畢生為之奉獻的劇場藝術。
那一場别離,苦樂參半
有人說,深見就是一個泥古不化的老頑固,守着破劇場,被迫窮困潦倒,慘遭新時代抛棄。而北野武則是一個見異思遷的負心漢,不達到目的,誓不罷休,更像是叛逆子。
但又有誰知道,死守劇場的深見其實一直對阿武牽腸挂肚;而四處演出的阿武其實也同樣默默地謹記着師父的教誨,從來都沒有放下過自己的初心。
或許我們都無法真正揣測出,深見大師和北野武之間的那份師徒情,但或許可以從北野武成為導演後的一舉一動中,些許洞悉兩人的深情厚誼。
在北野武的《座頭市》《菊次郎的夏天》等影片中, 他曾數次展露過踢踏舞場景。與其說那是他為了增加電影的趣味性,倒不如說那是他對昔日恩師的懷念。
北野武電影中的踢踏舞,看似怪誕搞笑,實則是緻敬恩師
師父甘願鋪路,徒弟高歌猛進。我們本以為這是強者之間的巅峰對決,實際上卻是如父如子的相互成就。可以說,這份可貴的師徒之情,實在是感人肺腑。
猶記得影片中有這麼一場戲,年輕的北野武努力模仿着師父深見的踢踏舞步,伴随内心的節奏忘我地在舞台上律動。而悄然現身的深見并沒有喝止他,隻是靜靜地在幕後觀望。
雖然我們并不知道,當阿武忘我舞動的那一刻,在遠處觀望的深見千三郎究竟作何感想。但或許正如大泉洋所說的那樣,他特别喜歡看柳樂優彌熱情洋溢地跳踢踏舞。我想,這其中所飽含的大抵就是一種心心相惜的欣賞吧。
難得的是,除了對踢踏舞的精彩演繹之外,“影帝”柳樂優彌對北野武這個高難度角色的诠釋同樣入木三分。北野武标志性的偏頭、眨眼、聳肩等小細節,都被柳樂優彌拿捏得非常準确。
有影迷說,這真的是柳樂優彌演的嗎?太牛了吧。
就連曾以扮演北野武聞名的松村邦博,都忍不住對柳樂優彌的表演稱贊有加,甚至認為他真正演出了北野武的神韻。而我們更想知道,北野武本人看了《淺草小子》後會如何評價呢?
“影帝”柳樂優彌的眨眼、歪嘴,無不讓人想到北野武本尊
恐怕唯有柳樂優彌自己心知肚明,演好這個角色實在是艱巨的挑戰。他說,“北野武是我的偶像,演他壓力真的很大,而且我也不能一味地模仿,還要融入一些自己的理解。”
最終,柳樂優彌的确讓我們得以看到一個别樣的北野武,無論是氣質上還是精神上都高度契合。
很喜歡導演對影片結尾的處理。北野武夢回淺草,夢回年少時數不完的糗事,曾經的身邊人都跟如今的自己打了個照面。
那一刻的感覺,就像當初看《歲月的童話》一樣。是啊,哪來那麼多的懷舊思情,到頭來往事一幕幕,足以感動你自己。
夢回往昔,再見曾經的你,感謝曾經的你
作者| 缪渺龍;公号| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年;轉載請注明出處