我接觸的00年以前的老片并不多，《情書》帶給我的感覺十分特别。

秋葉愛着博子；但全片中，從玻璃房中的接吻，到最後雪地中的呼喊，博子看秋葉的眼睛裡好像從來沒有那麼多愛。 但秋葉似乎沒那麼介意，他應該也清楚自己愛的這個女人心裡裝的不是她。秋葉能夠笑着聽博子說藤井樹遲遲不求婚的故事。我感覺難以理解秋葉這種不求雙向奔赴的愛。 但或許愛就常是這樣的，秋葉的學徒愛秋葉，而秋葉愛博子； 博子愛的是藤井樹，藤井樹愛的又是那段青春時期裡的白月光。也許愛本就是遺憾居多。情愫的産生本就是單向的，有多少情侶又能說在表白的瞬間他們對彼此的feeling是百分之一百的一緻的呢。我們習慣于要求對方能付出我們給出的那麼多愛，但這太過于完美主義。又或許愛本身就是因為這樣的缺憾性而美，而如此吸引人。

但帶給我一點驚訝的是每個人愛而不得時的态度。秋葉的學徒真誠地祝福秋葉與博子可以幸福； 博子把所有信寄回給女藤井樹：“這些本來就是屬于你的回憶，我現在把他們還給你。”。秋葉知道博子心裡放不下藤井樹但依然對群山大喊：“你的博子我替你照顧啦。” 或許我沒有成熟到，可以從容地祝自己愛的人和别人幸福。但他們的真誠仍然讓我感動。
我是一個在愛情方面比較不那麼腼腆的人，或許因此片中如此 安靜 的愛情如此迷人。 我以為兩個人如果坐在一起不說話是一種尴尬。但影片中我們可以在圖書館一言不發。我可以隻是偷看窗簾後面的你。我可以在自行車棚從白天等你等到黑夜。 這樣“從前慢”的愛情在當今或許已經成為奢侈了。或許對話唠的我來說也是一種奢望了。

在你死後，我才發現你原來多麼愛我；

重新見證過期的愛情，恐怕是人世間最大的遺憾之一吧。

讓我想起了周星馳的那句經典：

“曾經有一份真誠的愛情擺在我面前，可是我沒有去珍惜，等到失去的時候才後悔莫及，塵世間最痛苦的事莫過于此，如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩說三個字，我愛你，如果非要在這份愛上加一個期限，我希望是一萬年……”

在博子最後對着雪山哭喊的時候，秋葉對朋友說“别打斷她，她正說到興頭上呢。”。 秋葉得笑是欣慰的：博子終于能和過去告别了。

但她也或許會在餘生繼續偷偷愛着藤井樹。

正如藤井樹也偷偷愛了那個她半輩子一樣。