翻到這部電影名字的時候，感到眼熟，打開看了不到一分鐘，詠梅出場了，我記起了詠梅上台領百花獎的鏡頭，便知道這部電影是我一定要看的了。
電影長達三個小時，卻不覺得拖沓，把改革開放四十年所經曆的那些集體記憶，又一樣一樣的重新翻了出來，讓人吹噓、惆怅、落淚，然後陷入沉思……好想喝一杯酒，抽一支煙，繼續麻痹現實，迷茫未來。
集體記憶中的一色兒藍，無論男女都穿同一顔色、同一款式的藍色衣服。28大自行車塞滿在上下班的大馬路上。路邊大的廣告牌上寫着“為了實現現代化，一對夫婦隻生一個孩子”。這個廣告牌也為星星和浩浩兩家一輩子的恩怨埋下了伏筆。
星星和浩浩是親如手足的發小，兩家好得就像一家人一樣，星媽和浩媽在同一個廠，浩媽是婦女主任，星媽偷偷懷了第二胎，在幾個月大的時候，被浩媽發現了，當即拉到醫院做了人流，手術時星媽大出血，造成終身不孕。
兩個小孩去玩水，浩浩賭氣推了一把怕水的星星，誰知這一推，就把星星推到閻王爺那報到了，星星家成了失獨家庭，浩浩吓得發高燒，浩媽心裡的内疚和負罪感被深深的折磨着。浩浩的姑姑茉莉是個剛大學畢業的漂亮姑娘，也是星爸的徒弟，茉莉喜歡師傅，也就是星爸。
因為星星的死，兩家人坐在一起變得無話可說，星星的爸媽在一個年除夕的晚上，離開了北京，到了一個誰也不認識的南方小鎮住了下來，夫妻倆相依為命，為了彼此而活着，他們收養了一個和星星長得很像的男孩子，可惜假星星并不好帶，養了幾年就綴學離家出走了，整天和一些染着紅頭發的男孩和穿着超短褲的女孩混在一起，大家都不上學，養老的事兒是沒指望了。
茉莉等了師傅幾年沒回來，就到小鎮上找到了星爸，發生了一夜情，一個月後，茉莉再來找星爸，說她懷孕了，并願意為他生下這個小孩，她也可以彌補哥嫂的愧疚。如果當初浩媽不強迫星媽打胎，星星家就不會成為失獨家庭。星爸不能抛棄星媽，不能對不起茉莉，也不能對不起孩子，在萬般痛苦糾結中拒絕了茉莉，茉莉踏上了返回北京的車，并打算出國。
浩浩大學畢業在醫院工作了，浩媽得了腦瘤随時都有走的可能，浩媽因為星星的死内疚了一輩子，浩媽想最後再見一次星爸星媽，星爸星媽回到北京，除了走的時候那幢舊的筒子樓，周圍的一切都變得面目全非了，浩媽在彌留之際說着胡話，還是勸星媽再生一個，幾個老人老淚縱橫。
星爸星媽回到當初離開的家，家裡還是幾十年前原來的擺設，浩浩送他們回家，并向兩位老人說出了當年的大家都知道又誰都不敢說的真話，憋在浩浩心裡二十多年的話，像一棵樹一樣瘋長，快要把他撐破了，在出來的那一刻終于感到輕松了。星爸星媽到了兒子的墳頭坐着跟兒子聊聊天，星爸的電話響了，是浩浩打來的，浩浩老婆生了兒子，是報喜的。
星爸星媽到了浩浩家，人們都在喜慶中，浩浩接通了姑姑茉莉的視頻，浩浩說要看桑尼，大家問桑尼是誰？浩浩說是茉莉的兒子，這兒子兩個字把星爸就像雷擊中了一般，又驚又怕地望着視頻，一個混血兒漂亮的外國男孩出現在鏡頭前，星爸的臉開始慢慢的變灰了起來，這時星爸的電話響起，是假星星打來的，假星星帶了女朋友回到了那個南方小鎮的家，準備陪養父母一起生活。
其實，我心裡希望的茉莉的那個兒子就是星爸的，但這樣似乎真的不公平，茉莉為什麼要替别人背負那麼多？我又希望茉莉一開始打算犯錯的時候就一錯到底，如果這樣做了，又犧牲了星媽，太無辜了。
浩媽因為星星的死，背負了幾十年沉重的十字架，内疚感讓她成了一生不能能釋懷的痛。
唉，生活就像個毛線球，剪不斷理更亂。去球，睡覺去。
