...《伊豆的舞女》電影版
“因差别而互相吸引，因差别而分道揚镳。”是我對《伊豆的舞女》的總體感觸。小說開篇，便提到了男主人公“我”頭上戴的那頂高等學校學生帽，帽子在小說全篇是一個身份的象征，也是男女主人公之間不可逾越的一道橫溝。中間，“我”買便帽，試圖打破這種差異，融入他們的生活。最後，“我”還是不得不戴上皺巴巴的學生帽，重新返回自己的生活。
...山口百惠版薰子
印象中最深的是男主人公看到有人調戲薰子時，打碎了燈，最後還是倉皇地回到書桌前捧起了書。這與其叫一種懦弱，不如是一種必然和暗示：他終究改變不了什麼，他最終隻能重新回到屬于自己的生活。除了善意和金錢上微不足道的幫助，他能做的終究是有限的。甚至是結尾，旅店老闆娘的話還在他的耳邊回響，他已經默認和接受了社會對于藝人的看法。或許，他本來心裡就有這樣的看法。小說多次通過茶店老闆娘、旅店老闆娘、榮吉媽媽的話來體現了賣藝人卑微，甚至讓人鄙夷的社會身份，第五章結尾更是直接點出：“乞讨的賣藝人不得入村。”
...山口百惠版薰子
小說中的薰子，盛裝濃妝使十四歲的少女被“我”誤認為十七八歲。山口百惠版薰子則清淡很多，像一朵清麗的山茶花，柔和得恰如其分。那場在浴場的戲，她純真美好的如同陽光下的維納斯。電影版增加了男主與薰子的感情戲碼，包括薰子在窗口折紙鶴等男主。男主出現前，曾有一個學生從薰子的窗前經過。它解答了小說中的疑問：薰子喜歡的是男主人公的學生的身份，而是他這個人？毫無疑問是後者。男主從家裡離開的那場戲，近景薰子在哭，遠景男主離開，畫面的邊緣還有那隻小狗。沒有直露的台詞，悲傷呼之欲出，卻不會覺得濃郁和壓抑。
每次讀小說結尾，都覺得很平淡，特别是增加了一個需要護送的老太太：“薰子之于我，也不過是衆多事件中的一個吧。”“我剛和人分别”，眼淚像是對一段經曆的終結，一段回響起來有些甜蜜有些暧昧有些難過的經曆。
...薰子送别男主
影版結尾給了薰子很多的鏡頭特寫：由被動地沉浸于悲傷，到跑到對岸久久地揮着手帕。不舍的也終究要舍去，對薰子也是一段經曆吧！他隻是薰子這趟旅行中的一個過客，無法也不能改變什麼。他日席間薰子腰間的鼓聲響起，他早已消失在遠方。
