男神与女神的罗曼史Lesamoursd'AstréeetdeCéladon(2007) 牧羊人之恋(港)/爱情誓言(台)/男神女神的浪漫史/阿斯特蕾和瑟拉多的爱情/RomanceofAstreaandCeladon

侯麦终其一生以修行的毅力一部又一部拍着爱情——只说爱情未免肤浅，围绕爱情展开的所有情愫在大半个世纪以来打动了多少人心，在侯麦的镜头里看不到一处肮脏和腌臜，整整二十部电影，剔除了胶质的生活淤积，只留下明亮的徐来清风，一面不遗余力阐释爱情的复杂多义，一面信徒般对爱情有着纯真信仰；本片像是魔改了一部古希腊寓言，配以莎翁舞台剧般的念白，还莫名有些十日谈既视，虽然是非常简单执拗的情节，但在演员的投入演出中又非常吸引，镜头里唯美的风光，古典的服装，好看的脸庞，再夹带一点点半遮半掩的肉体撩拨，视听体验没有一丝游离——侯麦太懂坐在银幕前的各有所需的"期待"了；这是侯麦执导的最后一部长片，风格上又给人以惊喜，至此补完侯麦所有主要作品，再度感慨他是真正看破红尘却能悠哉其中的智者，与光影作伴的一生可谓圆满。

遇到放映机坏了，然后胶片烧着了也算是又一次影院奇遇。

还能有比这更合适的遗作吗？回到最纯真的情境下：在大树与河流中（因此有些时刻又神似施特劳布夫妇的电影！又让人想起中戈达尔80年代后在瑞士“建立”的“自然片场”），在属于莫里埃·舍雷尔的对古典主义的执迷下，侯麦完美总结了属于自己电影的一切——这关于爱的艺术从城市的街头中脱离出来（瑟拉多拒绝返回城市），终于在这个返璞归真的故事中走到终点——男主角变成了女性，而爱变成了神话。有几个镜头甚至可以说是侯麦生涯中最浓郁梦幻的影像时刻。

她终于露了（。）（。）

倒是想起[帕西法尔]了，这个故事真是毁三观啊毁三观。画作引发的主题（女祭司那里两幅，塞拉东画了一幅）。“侯麦时间”则有两段，一段是塞拉东的哥哥嫂子与另一群牧羊人大谈爱情，另一段则是男祭司对塞拉东讲道。里面好浓的宗教内容。

1.“男神”成为女性才能赢回爱情。2.侯麦一改制作历史电影时的考据癖，而有意将不同年代的美学杂糅在一起：牧羊人穿着古希腊罗马时代的服装，城堡则是文艺复兴之后的样式，却谱写出了古典气质最纯正，最远离当代视觉趣味的田园牧歌。而这种美学风格（当然还有颜值）足够吸引我，能抵消掉于尔菲这个17世纪爱情故事观感上的乏善可陈。3.首次动用两台摄影机拍电影，却成了侯麦的最后一部电影。比起这部，我更感兴趣未完成的那个女占星术士与女歌手的故事，但我们都看不到了。4.侯麦：我相信自己在拍电影的时候，能够捕捉到从事其他艺术无法带来的幸福。大莫莫永远是我的本命导演。

侯麦在遗作中收起所有喜剧的气氛，严肃地谈爱情。爱情是一出神话，神面对它也失去风度，人在它面前如此卑微，带来的苦痛多过游戏人间的快乐，依然令人虔诚向往。笑后哑然。7/10