马来西亚新锐女导演陈翠梅的《爱情征服一切》(2007),给我印象最深的就是萍(黄丽慧饰)的随意、无视和轻淡。她与这个叫阿庄(蔡志贤饰)的小伙,从始至终都是如此。明明自己有男友,她却半推半就地跟阿庄好了下去。从槟城而来的萍,话不多,性格憨坨一个,个不高,长得也不算漂亮,却有过目难忘的味道,这与整个影片慵懒、淡然的气质相吻合。一切都执迷于悄悄又恍惚的隐含之中。

...

一个不谙世情的女孩,独自离家出远门总是危险的,但这也无法阻止源源不断离乡远去的芸芸众生。全球化,远大前程,好奇心,求学,以及生活所迫等等,都能让我们找到一个离乡远去的理由。再者,明知深陷爱情的泥沼,仍心有不甘,只能是越陷越深,直至万劫不复。

片中有一个镜头,约翰失踪后,萍晾好衣服,足有几分钟愣神地看着滴水的衣服,就好像她人在这,魂已被那小子勾走了,真有种此身非我身之感,让人心疼。难道说她为了爱情就有错吗,没有,错在于那个男人以情为诱饵,让她一步步束缚了自己的大脑和手脚,只能听其摆布。爱情让人变傻,总是有点儿道理的。

...

影片夹杂着马来语、普通话、粤语,呈现了一个多种身份国际化的吉隆坡。但片中的男女,更多的是中国南方粤地特色,但他们的国语却比大多数香港人说的正宗。打个不恰当比方,这部深幽不张的电影,近乎蔡明亮和陈英雄电影的综合体。蔡明亮也来自马来西亚,其电影中的冰与火,生与死,以及陈英雄电影中静谧深流的景象,在此相生相融,恰到好处,的确有着非同一般的镜语。我喜欢这种不事张扬的影像,可谓一片难求。纵然过去了10年,仍让我记怀。

...

影片沉静极了,哪怕其中的凛冽部分,都是如此地契合萍闷葫芦的内心。虽然是导演的处女作,显然,她是有备而来,蕴积了相当长的时间,才创作了这么一部极易被人忽视的轻扬之作。

片头,就显露不凡。长途大巴上,临窗的老头请求跟她换座位,可能是嫌风太大。这样,坐在窗边的萍尽可吹着风。对于萍来说,任风吹拂,这也是片中的一大风情。诡异的是,老头抽泣,没有人问他,也不知道他难过的缘由。仿佛在说,一个经历了苍桑人生的老人,以一个父亲般的眼泪,提醒在侧的萍,我们都是从槟城而来,这世界有很多诱惑,你涉世未深,你得小心,尤其是像吉隆坡这样的大城市。
吉隆坡,肥妈经营着一家小食店,她有一个10岁的小女儿梅,这个戴着厚镜片的小鬼头,煞是可爱。萍就在这家店打工,她们都住在一起。肥妈的老公去哪了,或者离婚,反正没看到男人。

导演刻意以女性视角,呈现她们那种处处俯拾即是的生活。没有多余的废话,除了小鬼头偶尔好奇的问一句。这种生活流又不尽然肆意,她始终克制,让人如微风般轻享和舒然。肥妈从始至终没说过几句话。她偶会被小鬼头怼几下,比如你写的乱七八糟,或者,电视里肥皂剧中的男欢女爱时,她让女儿赶紧睡觉,小鬼头却沉浸其中。

...

小鬼头与萍的互动,也仅限于家里和小店。她让萍睡上铺,她说恐高。背后,她拉开萍的包,好奇的扯着卫生巾。她定时到家中信箱取匿名信,一个家住马六甲的男生给她写信表达所思所想。她偷偷跟萍说,萍说别被人骗了,说不定这个男生捉弄你,然后把你的信递给老师,出你的洋相。梅说他不会骗我的。

最后,她还是怕被骗,就让妈妈骑着摩托载着她看看那个写信人,到底是何方神圣。这个场景好逗,她们穿着雨衣来到那户人家,小鬼头吓得躲在马路对面,肥妈按门铃,我们也没看到那个男生到底长的如何,恐怕是让梅失望了。片末即是这对母女的摩托车返回。

...

萍笑说梅别被骗了,那她自己的爱情又如何呢,这才是影片的主轴。在异乡总少不了户外的电话亭,那些竖立的电话亭,就像一个个倒立的棺材,死寂的陷阱,诱惑着像萍这样的姑娘。

果然,那个静夜,她第一次给远方的家报平安,就遇到了鬼魅的阿庄。她习惯叫他约翰。起初,她没理会他。但这小子会耍酷,花样多。一会故意在大街上遇到她,声称她落下的香蕉,要还给她,一会在夜市小食摊,一口口地撸着串串,这小子同样撸着串串。她在挑外套,拿着放在他背上比划,说是给男朋友买的。看起来都是那么的随意。

如此这般,萍慢慢跟他约会了。他话不多,扮酷的背后,一定藏着很多故事。两人一起在夜市用餐,一个披发的男人跟他打招呼。约翰说这是他表哥,做“鸭”,还专门骗女孩,就是到街上勾引女孩,让她爱上,然后三个月后突然消失,女孩爱的不能自拔,到处打听,结果,说他欠了一笔债务,如果不及时还掉,生命将堪虞,女孩为了爱只得给他筹钱,不够就去卖身替他还钱。萍听到后,并无言语,只是笑笑。显然,她没往心里去,因为这只是一个跟她不相干人的事。

接下来,她坐约翰的小车,这小子也不吱声说去哪,只是往前开。她急了,能不能回去。他说除非你跳下,我们开到哪算哪,等油耗尽,然后停下我们结婚。她真的尝试两次开车门,但终没跳下,她不是没胆量,而是玩这样的游戏让她有点儿爽。

...

车,当然会停,她跟着他来到海边,那片椰子林下。他问她想要那间房,她指指。他们就来到那间马来人家里用餐。他对老太说我老婆很能吃的。这一次,让他俩的爱情坐实。虽然这小子总是说能不能只爱我一个。或者说你没有选择,你只能嫁给我,否则就是死。她也只是不当回事的笑笑。
有一天,约翰的脸被人打花了,胳膊也打了绷带,就这样,还为她做了一大碗香喷喷的面。她心疼又感动,两人紧紧相拥。她说这是我的第一次。第一次给了他,她依旧当着他的面给远方的男朋友电话,依然程式化的说我爱你。

突然,这个说要去趟新加坡的约翰不见了。她到处寻找。那个表哥出现了,说是他被别人逼债,三天内必须筹齐,否则生命堪忧。没有表面上的声嘶力竭,也没有表露她如何担心受怕。她只是在一家小食店前点了很多点心,愣神的吃着。她给家里妈妈打电话,说急用这笔钱,赶紧打到她卡里。 在银行自动柜台,一个男人取了大笔款慌了神落了一地,捡拾后匆忙离开时,居然还剩下几张,她拾了起来。这个世界总有不为人知的事,好歹都只有自知。她把钱交给了那个表哥。还是不够,她只得去卖身。一切都是按约翰说过的套路上演着。她身着之前约翰给她买的一件深色套裙。一个说粤语的老嫖客,指令她站着,慢慢脱衣,慢慢的,给他仔细端详,满足他的色欲。

...

真不相信这是一个女导演所拍,露骨的真实,被羞辱的是女人,而击中内心的却是男人。接下来,只有被打晕的萍卧在地上,看来这次她遇到了一个变态的虐待狂。她慢慢爬起来,没有痛哭也没有哀嚎。她只是出来,翻过那片椰子林,缓缓走向海边,这个场景不多也不少,刚刚好。

萍所经历的这一切,正是约翰讲他表哥行骗女孩的那个过程,只不过是让萍给演绎了一遍。好像真假对于萍都是无须再追究的问题,因为《爱情征服一切》。既然是爱,这就不是简单的说她贱说她自甘堕落,爱情谁又能说的清。天上的雷公真的会劈死骗子吗,从来没有,所以给萍这样的女孩贴上任一的标签,都是浅显的。

我所诧异的是,回到萍身边的约翰,如同一切都没发生过,萍给他挑外套,但他并不喜欢萍给他挑的那外套颜色。然后,他们就像其它恋人一样,轻轻松松地逛荡。这小子终于实现了“你只能爱我一个”的誓愿。萍对他看样波澜不惊,算是死心塌地吧。

但我有一个疑问,如果约翰去了新加坡一趟后即杳无音讯,然后“表哥”戏码出现,萍卖身替他还钱,被虐待后的她却走向了海边,假如她自杀了,那最后他们一起逛街的情节,就只能说是他失踪前的情节。

如此这般,是不是会更好呢,或者说导演本就是这样的剪辑,这只是她刻意的一个闪回,只不过被我们忽视了。当然,这种情节倒置与否都不重要,重要的是,影片的约翰用谈情说爱的老套路,设下爱情的陷阱,萍明知是陷阱,仍甘心跳下去。 如同约翰说过的,越漂亮的女孩越好骗,因为她们虚荣,她们更笨。但萍不漂亮,不虚荣也不笨,她只是涉世不深。在常人看来,这当然是一出悲剧,但在她看来,为了爱情,冒险或呵出去,都值得,正所谓《爱情征服一切》。

...

我所要说的是,这位女导演真不简单,深谙男性,对一个不易体察女性的心理,更是精细入微,不露痕迹,功夫了得。整体上给人的震撼始终处于一个冰静状态,虽然吉隆坡深处炽热。萍正是一个看似冰静却藏火热于冰层的女孩,想想,真是让人感伤又无法言明。

想问,姑娘,你总喜欢迎风吹拂,那会你在想些什么。也许你什么也没想,脑袋空空,只是木然的让风吹拂,就那样的被风吹拂着。

2018.9.1