长泽雅美最新电影《母亲》在Netflix上线，曾经的日本国民女神一改往日青春靓丽的形象，变成了一个自甘堕落、毫无责任心的母亲。本文将从影片中的母亲秋子与儿子周平之间复杂的情感关系入手，结合影片中的一些细节，分两个角度去阐述我对这部影片的理解。
周平之于秋子
缺乏家庭与社会的关爱是秋子生命中悲凉的底色
从影片最开始秋子向母亲借钱的对话可知，秋子从小并不喜欢学习，父母也因此不重视她与关心她，而是将自己的爱更多地倾注在了会读书的姐姐身上。秋子抱怨父母将大笔的钱花在了姐姐身上，而自己生活困顿，亟需金钱周转，母亲反而并不愿意去帮助。
...可能在父母眼中，帮助有出息的孩子是更有价值，更正确的事。但是在秋子眼中，她会敏锐地察觉到自己就如同是父母的玩物，喜欢的就珍惜，不喜欢的就随意丢弃，家庭之间血浓于水的亲情，在秋子眼中被残忍撕开，包裹其中的也只是某种物质与金钱上的等价物。
童年母爱与父爱的缺失形成了秋子对家庭与亲情的恐惧与隔阂，这种恐惧与隔阂，也同样会作用于秋子的社会活动中。
影片中并没有直接反映秋子在社会工作中的状态，但是从她不愿工作的表现也可以知道，她并没有从社会中得到过认可与关爱，所以她不愿意去奉献自己，回馈社会。
家庭与社会将秋子无情地抛向世界的深渊，她本能地挣扎求生，但是一个对家庭、对社会没有价值与贡献的人，世界会很“公平”也很现实地去衡量她、评判她。随之带来的焦虑与不安使得秋子在与这个世界的互动中透露出一种自轻与自贱、绝望与麻木。
...失去家庭与社会关爱的秋子如同丧家之犬，她只能通过或者说只能接受不断地作践自己，领取政府救济金、偷窃他人财物、陪不同的男人睡觉来换取继续在这个世界苟且的资格。而在这个过程中她心中郁结的愤怒、羞耻、恐惧、无助等一系列负面情绪都需要一个出口去排出。而在这部影片中，她的儿子周平理所当然地成为她的不二选择。
儿子、父母、丈夫以及半个自我
对于秋子来说，儿子周平扮演了很多角色，这些不同的角色是支撑秋子活下去的情感动力，也是她在这个无情的世界中唯一能看到的光。但是对于本该享受母爱，专注扮演着儿子的周平，这却成为了他的不幸。
儿子：秋子是对周平有着母子之爱的。影片开头，秋子看到周平膝盖受伤，她直接用舌头舔了舔那带着血还未结痂的伤口；游泳池里，她鼓励周平不去在意周围人的眼光，勇敢地跳进泳池；自己离开家时，也会拜托那个司机帮忙照顾周平。
...这些小的细节，是秋子爱着儿子周平的证据，这种爱并非无私与自私可言明，而是一种无他的、同一的情感，就像是在与自己独处一般自然，秋子也正是以这种方式与周平相处着。
父母与丈夫：影片中有无数细节展现了周平是如何无微不至地照顾着母亲秋子并体谅着她一切的无理取闹，比如钱都是交给周平在保管，自己会经常询问周平钱还剩多少；面对社会慈善机构负责人的逼问，周平担心母亲会紧张不安，于是很自然地走到秋子身旁，秋子也很自然地靠在了周平的怀里；秋子与其他男人“办事”的时候，周平体谅地离开或是等待。
...这一切行为的背后，是一个“失去”了丈夫与父母的脆弱女人面对这个复杂世界卑微地求救，可悲的是能回应她的却只有她的儿子。
半个自我：影片中我们可以看到秋子经常辱骂并羞辱儿子周平。秋子不愿让他去学校读书，告诉他学校里的人会欺负他；秋子故意说那个给书给他并想帮助他上学的小姐姐亚矢其实很讨厌他，并且说他的身上有股难闻的臭味。
秋子将自己悲惨的家庭与社会经历以及懦弱无能的自我投射到了儿子周平身上，并通过贬低与侮辱周平来获得自身的存在感与价值感。
另外秋子也同样将自己坚强、决断与无所不能的那部分自我投射到周平身上。
秋子所不愿面对的、无法做到的都会让周平去帮自己摆平，比如让周平去向自己父母、姐姐、丈夫借钱；让周平偷窃保险柜里的金钱；最后甚至杀掉自己的亲生父母。对于秋子来说，这些不合理的念头本应该杀死在萌芽之中，但是周平的存在却让这些想法一步步成为了现实。周平其实并没有自己的思想与评判，他所作的一切也都是在遵从秋子的意志行事。
...秋子从借钱开始便被这个无情的世界所打倒，慢慢丧失自己的思考与意志，将周平想象成了那个坚决果断、无所不能的自己，她抛开束缚自己的一切情感与道德，完全遵从人类生存的本能去活着。
当秋子最后冒出杀死自己亲生父母的可怕念头时，她像是自言自语道“如果我们杀了她，就能拿到钱了”，更令人可怕的是周平并没有纠正这个念头，而是无所谓地说了一句“这样啊”。
此时的周平既是秋子的意志执行者，同样也是秋子的意志，这是件矛盾且可怕的事。秋子像是一个不断产出危险意识的机器，这些意识被生产出来后却交给了同样遵从秋子意志的周平做评判，判断其是否可行，得出的结果那必然是可行的。
...两人沉默了数十秒钟，秋子开口了：“那个……刚才说的……你做得到吗？”。即便没有后续对话，我们也可以知道，周平一定会满足秋子提出的杀死自己外婆的请求。
周平对于秋子的半个自我的意义是理解秋子这个人物以及她注定悲惨命运的关键。周平就像是秋子与这个世界交流时中间隔着的一扇窗，秋子小心翼翼地窝在房间的某个角落，生怕这个不太友善的世界伤害自己分毫，而周平则将这个世界所有的恶意隔绝在了窗户之外，只允许美好的那一束光透过窗户照射进来。渐渐地，这扇窗成为了秋子的眼睛、手臂、双腿以及大脑，秋子无法再去独自面对这个复杂的世界，她几乎放弃了自己的人格，完全依附于周平而生存。
...但是周平也只是个孩子，他并没有经验与能力去正确处理社会中一切的繁杂事务，他也只是在遵从自己的母亲意志行事。当这个来自于自己母亲的意志是从一个失去人格与思考能力的母亲得来之时，他们两人生活的现实部分与想象部分就此模糊，他们处理各种问题时就会如同小孩子般天真而不切实际。
秋子之于周平
影片中周平极少展现自己个性以及态度的部分，唯二两处，其一是当秋子带着辽准备离开住的地方躲避追债人之时，周平说出了自己的想法，想要留下来读书；其二是最后亚矢在监狱探望周平之时，周平告诉亚矢自己是爱着自己的母亲的。
......很难从这两处仅有的描述周平心里所想的细节之处认识周平这个人。我们能知道的只是他近乎无底线地体谅着母亲秋子，并深爱着她。秋子如此对待周平，但是到最后周平却出乎我们意料地义无反顾爱着母亲秋子，这种难以理解的爱更深层的东西是什么？秋子对于周平究竟又意味着什么呢？
周平无法摆脱的命运
秋子对于周平的意义，在于秋子的无法摆脱，这种无法摆脱根植于传统价值观里家庭与亲情的羁绊，在他们的朝夕相处之中发芽，成长，最后根深蒂固。没有受过教育的周平无法跳出这种“无法摆脱”去客观评价秋子作为一个母亲是否合格，他能知道的只有她是自己的母亲，她是一个可怜人，自己要照顾她而已。
影片中周平向秋子透露出自己的意图，想要留下来读书时，秋子说道：“我不知道那个贱人跟你说了什么，但她很讨厌你，她说你让她毛骨悚然，我敢打赌你肯定色眯眯地看她了。她还说你身上有臭味。”周平听后很震惊，随后沉默。
...周平可能信了秋子的话，也可能不会相信，这无法确定。但是那一刻我能确定的是，他一定会思考并面对自己真实的家庭状况，他知道他必须得照顾自己的母亲与冬华，他需要将这个家庭继续维持下去。这些是周平无法逃避，也是无法摆脱的命运。
周平对秋子的爱，也仅仅只是被封闭在家庭这个概念里的同情与怜悯。周平眼中没有世界，只有家庭，他能感受到的来自这个家庭的所有正面情绪会被家庭这个概念无限放大，而那些负面情绪则会被无限缩小并忽略不计，这是结尾处周平说自己依旧爱着自己母亲的原因。
周平对秋子的这份爱，真诚又虚假、渴望逃离却无法摆脱，他只能身陷这畸形之爱的泥沼中无法自拔，最终迎来毁灭。
结语
影片是由真实事件改编，这意味着我们生活的社会中确确实实地存在着这样一群“危险”的边缘人。对于这群人，没人知道他们所想，也没人愿意知道他们所想。我们所能做的，也只是在网络上表达着自己的同情与愤怒，顺便暗自庆幸这事没发生在自己的头上。其实大部分人都会这样，包括我自己，我们深知自己力量的渺小，也深知这个世界的复杂，我们无法改变这个世界什么，只能随波逐流，安于自家一隅。
但是谁又能保证这种糟心事不会发生在自己身上呢？这让我想到去年台湾的一部电视剧《我们与恶的距离》里的那个小男孩在电影院中无差别杀人时的情节，如果《母亲》里的秋子也让周平如同那个小男孩一样伤害了我们以及我们的家人时，我们又该怎么办呢？用法律的武器去捍卫自身的利益？把伤害自己以及自己家庭的人同样告个家破人亡？
这些并不是我们想要的答案，因为伤害已经发生，我们所做的也只是发泄着心底的怨恨，如此而已。
影片和社会都没有告知我们真正能解决这些问题的答案。或许我们会寄希望于遥远的未来科技的飞速发展、物质的极大丰富去改变这一切？还是说人性这种东西本身就如同深渊一般不可洞察、无法凝望的？这可能只有后世之人才能给出答案了吧……
