一个车辆厂的普通车间工人，为了家中一条不值200元的杂种狗，不惜四处求情，甚至花费相当于他一年工资去办理狗证。
...老二 | 葛优饰演
他，到底为了什么？
这部讲述小人物找寻自尊的影片，就是拍摄于2002年的国产影片《卡拉是条狗》。
01
也许是暗示主人公无用、无能的角色定位，在影片中，直到开始24分钟后，葛优饰演的主人公“老二”，才第一次露面。
而之前影片对他的描述，借用了他儿子亮亮（李滨饰）的话，“我爸，他是个笨蛋！自打我记事以来，他就没办成过什么事！”
影片中主人公“老二”是如此的平凡甚至窝囊，窝囊到连他在片中的名字，都起的富有暧昧含义。他曾经沉迷于打麻将，直到养了卡拉，精力才全部被吸引过来。
这是一个关于小人物找寻自尊的故事，影片通过狗的命运来表现普通人在现实生活中的遭遇。人性，或者说人的尊严，才是影片中真正所表达的东西。
02
（请注意，下文有轻微剧透。）
老二的老婆玉兰（丁嘉丽饰）晚上遛家里的小狗卡拉，却因为没有办狗证而被派出所民警没收了。只有18个小时的期限去交钱办狗证，然后领回卡拉，不然狗就全部被运送到昌平处理了。
...遛狗被抓
影片中一个场景十分搞笑却又耐人寻味：警察在小公园挨个检查狗证，遛狗的狗主人无一例外，都将狗证挂在了自己胸前。警察照着手电检查时，狗主人便习以为常地亮出挂在胸前的狗证，颇为耐人寻味。人的脖子上挂着狗证，显示了那个时期的特殊场景。
...查狗证
玉兰失魂落魄地回到家，为了弥补自己的过失，她为即将下夜班的老二做了一桌子菜。
老二下了夜班，领了工资和奖金，蹬着他那辆破自行车回家。在家门口，他悄悄地将奖金藏了起来，回家后只向玉兰上缴了工资。
回家后，老二没有见到平时准时在门口迎接他的卡拉。当他得知卡拉被公安抓走后，又急又气，却又不敢发火。只能一个人躲在楼下公厕内，才敢开始对着空气训斥玉兰。一个胆小怕老婆的妻管严形象刻画的淋漓尽致。
03
在派出所门口张望半天后，老二想到了找老同学杨丽（李勤勤饰）帮忙。杨丽，在玉兰嘴里，被评价为“一个离了婚的单身女人，整天招一帮人在家里打麻将，能是什么正经人！”偏偏杨丽对老二的事情十分尽心，得知卡拉被抓，她仗义地将自己家花5000元办的狗证借给老二，结果被张警官（夏雨饰）识破，狗证差点被没收。
...假狗证被警官识破
其实卡拉就是杨丽家养的狗下的小狗，被杨丽送给老二。
杨丽十分不理解，认为卡拉就是个杂种狗，不值钱，为它费那么大的劲不值。
...老二向杨丽吐露心声
老二这时对杨丽吐露心声：“从家里到单位，全算上，我每天得变着法的让人家高兴，只有在卡拉那儿，它每天变着法让我高兴。”
“只有在卡拉那儿，我才觉得我有点儿人样儿。”
04
是啊，影片中，老二最多的表情，就是赔笑。给老婆赔笑、给警察赔笑、给帮忙捞狗的人赔笑、给受伤孩子的家长赔笑，他唯一敢发的火，就是冲自己的儿子。
...赔笑
这是一个窝囊到家的男人啊。
杨丽理解了老二的苦衷，决定继续帮老二救出卡拉。她找自己的前夫帮忙，几经辗转，阴差阳错，但还是没有将狗捞回来。
这时，老二的儿子亮亮，却因为帮助同学抵挡学校恶霸的欺凌，不小心将对方的胳膊撞成粉碎性骨折。
派出所内，老二两口子因为亮亮没有回家而去报案，这才意外地发现了被关在派出所的亮亮。老二一边向对方盛气凌人的家长低声下气地赔不是，一边又气急败坏地斥骂亮亮.亮亮毫不示弱，粗着嗓子对老二大吼。影片给了一个老二目瞪口呆却哑口无言的特写镜头。
不过，影片最终还是一个温暖人心的结尾：卡拉最终被杨丽找关系捞了出来。
第二天，老二便为卡拉办理了狗证。
05
一部优秀的影片，尤其是描述大历史背景下微小边缘个体命运的优秀影片，会随着时间的推移，逐渐地显露出它的价值。
...路学长导演在影片拍摄现场
本片导演路学长，是中国第六代导演中少有的体制内导演，当时在北影厂上班。在二十多年的职业生涯中，路学长留下的作品为数不多，如《长大成人》《非常夏日》《两个人的房间》等。但他的作品“都保持着独特的视角和个性，他把拜金时代人的尊严和精神救赎问题作为关注的核心，以冷峻和深刻的人文关怀见长，聚焦边缘弱势群体的生存困境。”（搜狐娱乐评）
2014年2月，路学长因病去世。
葛优，是我最喜欢的一位中国男演员。他不但可以把坏人的阴险演到骨子里，同样可以把小人物的窝囊也演到骨子里。属于那种摆脱自身名气影响，可以让观众完全沉浸在他扮演的角色当中。
...葛大爷经典吃黄瓜镜头
葛优在本片中的表演，被评价为“继在张艺谋《活着》中成功演出之后，又一突破自身表演局限的力作。”
这部拍摄于2002年的影片，时代背景是1994年11月30日，北京市第十届人民代表大会常委会第十四次会议通过的《北京市严格限制养犬规定》，该规定中第十二条明确规定：“经批准养犬的，必须缴纳登记费和年度注册费。重点限养区内每只犬第一年登记费为5000元，以后年度注册费为2000元。”
这5000元意味着什么呢？当年根据北京市五个城区15个居委会调查得知，养犬户中，干部、工人、知识分子、离退休人员占了74%，他们的月收入在500—800元左右，其中还有11%的人月收入在200—300元之间。
...领工资
片中也有老二领到工资的特写镜头，薄薄的几张人民币，目测不到500元。由此可知，5000元对老二一家，意味着什么。难怪玉兰见老二宁可把自己的私房钱交出来，也执意地想办狗证时，气愤地抱怨他：“你一个月挣多少？攒5000块钱你知道要多长时间么？你算过吗？三年！就为了一条狗？这值么？这么大的人了，就没点儿别的追求？”
在影片背景中，那一片片已经拆成废墟的平房胡同，以及胡同背后高耸的新楼房，也为影片打上了历史时代的印记。2002年，北京申奥成功，北京的房价也开始在平静中有了一些骚动。
老二，这个平凡到窝囊的中国男人，身上映射出了千万个如他一样的男人。他们没有本事、没有社会关系，在单位领导不待见同事瞧不起，在家里也是气管炎，甚至连自己的孩子也看不起他们。他们在社会上没有任何存在感，却偏偏又老实善良，乐于助人，为人热心。
但是，再窝囊的小人物，也一样有他的喜怒哀乐，一样有他需要维护的自尊。
...小人物与也有自己的尊严
正如片中的老二，为了一条不值钱的狗，不惜费劲千辛万苦、不惜花费一年的工资5000元去办理狗证。他哪里是在保护狗啊，他分明是在拼命地保护着自己残存的尊严！
因为只有在狗的面前，他才像个人。
