从源仲登楼自白开始，眼泪就彻底决堤——这个曾想毁灭世界的男人，在回忆每一个陪伴他的人时，器灵的忠诚、朋友的体谅，甚至他们坦然接受他灭世决定的沉默支持，都成了最温柔的刀。但最破防的瞬间，是他凝视光球中天火灭世后的荒芜，突然轻笑一声"罢了"。那一刻，不是谁劝服了他，而是他自己看见了晨雾里的糖糕摊、月色下的笑闹，那些曾被仇恨遮蔽的美好。
当姬谭音飞奔向他时，两人相视而笑的拥抱，把救赎文学升华到新高度。这不是神女拯救魔头的俗套戏码，而是两个破碎灵魂的互相认证：你让我看见世界的温度，我为你放下执念的桎梏。刘学义这段演技堪称封神——从癫狂到释然的转变里，每个眼神都在诉说"原来活着，还能有糖吃"。
让观众跟着源仲重新认识人间：我们哭的不是他的放弃灭世，而是每个曾对世界失望的人，都能在他身上找到自己那颗被生活磨钝后又重新跳动的心，我的纸巾库存已经告急！（编剧你还我眼泪！！）