《沂蒙颂》是中国芭蕾舞剧《红色娘子军》的姊妹篇，它将西方芭蕾技巧与中国民族舞蹈、革命叙事结合，既要求高度技术性（足尖、旋转），又要求强烈政治表现力。它的美是崇高的、奉献的、集体主义的。

当何小萍在月光下跳起《沂蒙颂》时，这个符号原有的意义被完全解构和重塑了。

原语境中，该舞剧歌颂的是人民对军队的奉献，舞者是一个无名英雄的符号。何小萍这里，舞蹈从“歌颂他者”变成了“哀悼自我”。

...

在一个强调集体、奉献、统一的时代里，个体最完整、最真实的自我表达，往往只有在被集体放逐或彻底抽离之后，才能实现。

她穿着病号服，动作却标准、虔诚、忘我。这形成了一种尖锐的讽刺：当她因战功被文工团这个集体正式接纳时，她的精神却已彻底崩溃。何小萍的独舞，是她用整个被嫌弃的青春和一颗破碎的心，换来的短暂的、纯粹属于自我的时刻。它美得惊心动魄，也悲得彻骨铭心。

一边是集体主义，一边是个人极致的美。强烈对照，仿佛在控诉那个可怕年代的不公，又仿佛是在对那个年代在某些美好方面的缅怀。