11月19日晚,第46届韩国电影青龙奖颁出,结果如我预期,最佳影片《无可奈何》,最佳导演朴赞郁,最佳男主角玄彬《哈尔滨》,最佳女主角孙艺珍《无可奈何》,最佳男配角李星民(《无可奈何》)或者别人,最佳女配角廉惠兰(《无可奈何》)或者别人。

...
第82届威尼斯电影节金狮奖提名电影《无可奈何》

朴赞郁导演的《无可奈何》是本届最大赢家,不是黑马,不会爆冷,事实如此,不会有变。

韩影式微已是不争的事实,2024年上映的电影还有129部,今年有报导称仅有17部电影开机,韩国人电影人在哀嚎两年后韩国将无电影可看。2025年是韩国电影小年,有质量有竞争力的电影不多,大导演名导演的作品关注度高很正常。

...
《无可奈何》海报

8月底朴赞郁携电影《无可奈何》和主创人员去参加威尼斯电影节,当时就是大热门,场刊评分一度领先,金蛋开分96,后来跌到82,没能斩获任何奖项。之后的三个月,从九月到十一月,朴赞郁和李炳宪在全世界巡回,一个一个电影节赶场,到我写这篇文章为止,已经拿了六个电影节的奖项,最后的目标当然是直指奥斯卡最佳国际影片奖,即以前的最佳外语片奖。

...
2025.9.28.《无可奈何》剧组主创人员在威尼斯电影节上。左起:李星民、廉惠兰、李炳宪、朴赞郁、孙艺珍、朴熙顺

...
2025.9.28.《无可奈何》剧组主创人员在威尼斯电影节上

...
2025.9.29.《无可奈何》剧组主创人员在威尼斯电影节上

...
朴赞郁导演在第82届威尼斯电影节《无可奈何》首映式上

去欧三刷过履历的电影回本国几乎就是碾压局,《小姐》获百想大赏,金敏喜凭女主角秀子这个角色拿下青龙影后,胜了那一年孙艺珍的《德惠翁主》,最佳新人女演员是演淑姬的金泰梨;《分手的决心》拿了大钟奖最佳影片、最佳剧本、最佳男主角奖;以及百想艺术大赏的大赏、最佳导演和最佳女主角;青龙奖则包揽了最佳影片、最佳导演、最佳剧本、最佳男主角、最佳女主角,以及最佳男女配角的提名。

有珠玉在前,《无可奈何》拿下青龙奖最佳影片、最佳导演、最佳女主角、最佳男配角等六项大奖毫不意外。

...
孙艺珍在第82届威尼斯电影节《无可奈何》首映式上

...
美莉出场。时隔七年孙艺珍再上大荧幕,还是这么漂亮

...
美莉穿上舞鞋,和万秀拥舞。夏日短暂的甜蜜时光,马上就要飞走了

儿子时元问美莉烤的是蛇吗?美莉说是鳗鱼,蛇哪有这么好吃。

...
美莉拆开纸质信件,强烈的太阳光把她的脸笼罩在了阴影里

这时一个曾经的同事给他介绍了一家名叫“文”的造纸公司的岗位,提醒他注意面试时对方会提出的问题,“你有什么缺点”。

...
万秀回答不上

在面试的这个场景中,万秀一直在躲避太阳的直射,不停地移动位置,藏在面试三人组的阴影里,才能得到安全感。还记得柳万秀服务了二十五年的那家造纸公司的名字是“太阳”吗,太阳无处不在,“文”公司同样也是一间“太阳”公司。太阳光照得他睁不开眼,让他东挪西移,躲躲闪闪,也无处可藏。

美莉说他的缺点是太爱植物,简直就是个植物人。植物生长靠太阳,他家花园里那棵巨大的紫薇树在阳光下伸展枝条,肆意生长;底层植物才喜欢阴湿的环境。万秀如果是一株植物,那可能是蕨类,需要美莉给他遮阳,营造安全感,后来是儿子时元为他遮挡太阳,在儿子那里得到安慰。

下面的情节,就是万秀追寻答案的过程。

文造纸公司让他等通知,身后这个男人就是将要出场的具范模。

...
崔善出是万秀的理想型

崔善出就是没被解雇的万秀,万秀嫉妒他,不奇怪。美莉安慰万秀说,他不会被雷劈到吗,比如下雨的时候打一把尖头雨伞。带了点戏谑,也有点恶意。美莉的意思是总有人会比我们更糟吧,我们不会是最倒霉的那个吧?如果有人比我们的处境还要恶劣,感觉好像有点解气。

...
蛇第二次出现

柳万秀想用一盆硕大的辣椒盆栽砸死崔善出,终究没能下得了手,把那盆辣椒买回家,虚构了一家“红辣椒造纸公司”,把广告精准投放到他选定的第一号竞争对手具范模手里。

镜头一转,到了具范模家。具范模失业六个月,天天在家借酒浇愁,妻子雅拉嫌他一身脏臭,他也无所谓。收到柳万秀寄给他的面试通知,具范模马上振作起来,洗澡沐浴,戒酒戒烟,用打字机回复信件,介绍自己是个老派人,听黑胶唱片,用高级纸写信。如果造纸人不都再用纸,那造纸业哪里会有前途。

...
柳万秀是2019年度的最佳造纸人得主

柳万秀窥视具范模的生活,寻找下手的机会,发现雅拉有一个年轻的情人。与此相对的,是美莉的老板是一个年轻的牙医,对美莉有明确无误的好感,和美莉、丽元站在一起,活像是一家人。

...
这是第三次提到蛇

雅拉躺在野餐毯上,旁边是精致的藤编野餐箱,和成套的餐具,说明雅拉是个有品味有追求的文艺女性。

具范模统统不在意,拿起鸡腿就啃,吃得一嘴油腻,一边用手机查看邮箱,有没有他一直在等待的邮件。

雅拉回忆起他们相爱时的情景,当时在剧场,突然停了电,雅拉恐慌症发作,具范模及时出现,用打火机创造出光明,带领雅拉走出黑暗。两人都沉浸又往日的浪漫氛围中,雅拉期待来一次火热的爱之野宴,具范模却说他们可能用信件回复,丢下雅拉回去开信箱。

...
重要的事情说三遍,到这里,蛇真的来了。伊甸园一定有蛇

万秀被雅拉救治后回家,美莉提起不久后要举办的化妆舞会,说要不别去了。万秀说要去,他们练习了那么久,何况选的曲子还是他们相爱时背景音乐。美莉说你这个只听80年代摇滚乐的老式男人啊,她一定是被爱情蒙蔽了双眼,遇到万秀时是她最美丽的时候,当时她离了婚,单亲妈妈带着一个两岁的儿子。但她的收入比万秀好,学历比万秀高。万秀说我后来完成了学业。美莉说柳经理舞跳得不错啊,万秀说你只要跟随他就好。

...
万秀和雅拉联手杀死了具范模

雅拉和情人把具范模连同万秀那把枪都埋了,在屋子里狂野做爱。万秀趁这个机会偷偷把枪挖了出来。

如果看懂了镜头语言,那么就会明白,具范模和雅拉这一段,讲的是万秀的一个缺点:不肯面对现实。

具范模和雅拉,就是万秀和美莉的另一个范本,是万秀的爱情篇。具范模用火光引导雅拉,给了她光明的世界,等于是他塑造了雅拉;雅拉成长起来,在蛇的引诱下有了智慧,超出了具范模的控制,认清他的本质是不会去面对现实。

现实是具范模和柳万秀都被逐出了伊甸园,为什么不做出改变呢?具范模有一套最好的音响,如果听从雅拉的建议卖了房子,开一家音乐咖啡馆,生活不成问题。但具范模不肯,理由是这房子的雅拉父亲的,他不能卖。雅拉自己都不在意的东西,具范模死抱着不放又有什么道理?

把具范模的问题搬移到万秀身上,他的那幢房子是他父亲留下的,他父亲因猪瘟不得不把两万头猪活埋了,然后吊死在谷仓(谷仓后来被万秀改成了温室。一个养两万头猪的农场主,还有一个谷仓,这也太美国农村了,再一次看出《无可奈何》的底稿明明确确是一部美国电影)里,致使九岁的万秀失去亲人,每十个月就要搬一次家。万秀成年后努力工作,买下父亲的房子,改造成现在的模样,那是他一生的心血和半辈子的执念,他怎么可能放弃。他不会听从美莉的建议卖掉房子,搬到一间小一点的公寓去居住,再找一份工作,一家人安定生活。

...
万秀用温水给丽元泡软手指上的硬皮

下一个镜头,就切换到具范模在听黑胶唱片,手指同样有一个揉弦的动作。这是在暗示,丽元的音乐天赋来自父系,也就是万秀自己。万秀只听80年代的摇滚乐,具范模只听黑胶碟,两个固执的不肯改变的老式男人。

...
万秀在海岸公路上杀死了高始朝

与万秀观察具范模用望远镜不同,万秀观察高始朝是借用鞋店穿鞋凳上的镜子,说明高始朝是万秀的镜像。

...
高艺妮的模样就像五年后初中版的柳丽元

高艺妮的模样就像五年后初中版的柳丽元。两个女孩都有艺术天分,高艺妮学美术,柳丽元学音乐。台词中没有提到高始朝的妻子,说明高艺妮是在一个单亲家庭长大,至亲只有高始朝一个。高始朝的狼狈模样,就是当年柳万秀的父亲带着九岁的儿子,和十二年前的美莉带着两岁的时元。

父母若死了,留下一个孩子怎么办?在明知道高艺妮会成为孤儿,就像当年九岁时失去父亲和家庭庇护的自己,柳万秀仍然把高始朝杀死,尸体带回家里,捆成一只扎扎实实的四四方方的猪的模样,埋在花园里,再种上一棵苹果树。

...
见到这一幕,万秀嫉妒得要发疯

美莉回家,两人撕扯一番,美莉发现万秀喝了酒,泄气地说不可以,我们不可以再经历那样的事,你忘了九年前的事了吗?你喝酒喝得在睡梦中呕吐,差一点窒息而死;还痛打我五岁的儿子时元,指责他嫉妒你的女儿丽元。万秀辩解说我从来都把时元当我的亲生儿子。美莉说也对,你从来都是这样,喝了酒对谁都乱吠,又问他到底为什么这样发疯。万秀委屈地说你和奥奇医生扮成一对,把我打扮成胡桃匣子。

美莉无奈,说你扮演的是英国海军上尉约翰·史密斯,我是宝嘉康蒂,你这个笨蛋。这是丽元最喜欢的动画片,我们和她一起看了无数遍。

...
万秀脱掉了外衣,穿着红色毛衣,这个样子,哪里还分得出这是柳万秀,还是崔善出

美莉知道一切,看破但不说破。她稍早发现在花园里埋着的高始朝尸体,又把苹果树种回去了。她告诉过万秀,如果你做了什么坏事,我也是有份的,知道吗?

...
演丽元的这个小姑娘美得惊人,还有十足的灵气,如果将来继续在电影圈发展,很可能是一个小孙艺珍。影片里出现的大提琴谱,是另一个天才大提琴少女的杰作,她就是这样记谱

男性作者和创作者,对自身基因的自豪同样是克服不了的缺点,自己的基因一定是最优秀的,别的野男人总是有这样那样的毛病。万秀的女儿丽元是天才,美莉前夫的儿子时元就有偷窃癖,这下万秀不用指责时元嫉妒丽元了。在原著小说中,女主角和雅拉一样真的出了轨,朴赞郁大概是介于孙艺珍的形象太完美,把这个细节删除了,但同样让美莉扮演半个不要脸的女人,利用女性自身的特质控制和试图影响男人,把情势朝有利她的方向扭转,比如把球友变成她的老板,比如那个有意购买她家房子觊觎她身体的好色男人,为了不让儿子时元在警察局留下案底,美莉打算色诱。

万秀嘛,当然是一个男子汉,是个好人。他让时元做伪证并要成功挟色男撤诉,保护了时元,在时元心中重新赢得尊重,成为真正的父亲。万秀把时元偷窃的东西埋在苹果树下,和时元结成同盟,还说苹果树就是以肮脏腐朽的东西为营养,才能结出甜美的苹果。

...
具范模和雅拉的房子,旁边有一棵高大的梨树

...
雅拉的个人角色海报。饰演雅拉的廉惠兰值得一个最佳女配角奖

十多年李炳宪就在朴赞郁那里听说了这个剧本,说想演柳万秀这个角色,朴赞郁当时说你还太年轻。项目启动后邀请孙艺珍加入,出演万秀的妻子美莉一角。

...
孙艺珍和李炳宪是十多年一起领奖的老朋友

孙艺珍说她受到朴赞郁的邀约,是李珉廷给她打的电话,告诉她朴赞郁和李炳宪在准备一个电影,问她的日程安排,有没有片档,愿不愿意加入。孙艺珍说最开始因美莉的戏份太少还犹豫过,觉得美莉这个角色换个人也能演,并不是非她不可,但又想和朴赞郁合作,便对朴赞郁说只要在电影上映后不要让观众置疑她为什么会接这个电影就行。朴赞郁和编剧李京美不断修改剧本,才有了现在看到的女主角美莉的形象。

...
美莉的个人角色海报。孙艺珍是韩国排名前三的女演员,2青龙+2大钟+2百想的影后

但美莉这个角色是全剧的灵魂人物,她是柳万秀所有行动的驱动力,在智商和思想方面都高于柳万秀,是实际上的控制方,她不但要让柳万秀为了维护家庭去战斗,还要把柳万秀从困境里拉出来。万秀在杀人行动时的种种笨拙,越发显得美莉在应对各路人马时的游刃有余。很难想象如果没有孙艺珍的坚持,美莉的作用削减后,电影会是怎样的面貌。

孙艺珍演这种角色是手挥五弦,目送归鸿,她和朴赞郁早在2016年的《没有秘密》就合作过,那部电影的导演是《无可奈何》的编剧李京美,《没有秘密》的编剧除了李京美,还有朴赞郁,以及朴赞郁的御用编剧郑瑞景。朴赞郁选角,当然是选他心目中最适合的演员,如果选孙艺珍有点大材小用,那就加大这个角色在影片里的作用。

...
孙艺珍和朴赞郁在片场

片子最后美莉穿的蓝色V领毛衣,和雅拉杀人时穿的红色V领毛衣,是同一个款式,也就是同一件毛衣,朴赞郁用这个手法,暗示雅拉和美莉的同一属性。

...
青龙奖上先是一起拿人气奖

玄彬凭安重根这个角色拿最佳男主角奖毫不意外,就像这篇文章一开始说的,今年逢韩国电影小年,全年产出的电影,没有一部有《哈尔滨》这样份量,它的历史厚重感和影片的立意,一般的影片难以望其项背,在百想艺术大赏上拿了最佳影片奖,青龙奖再拿一个最佳男主角不奇怪。

...
玄彬获奖,与《哈尔滨》制作人金元国拥抱

玄彬饰演的安重根悲切有之、忍辱有之、英雄大义有之、失败彷徨有之,除非遇上去年青龙奖最佳影片《首尔之春》里扮演全斗焕而获得最佳男主角的黄政民,玄彬肯定是一时之选。

这届最佳男主角的五名候选人中,有夺冠希望的,除了《无可奈何》里的李炳宪、《哈尔滨》里的玄彬,还有一个是《脸胧》里的朴正民。李炳宪前年才因《混凝土乌托邦》拿了青龙影帝,三年二封不太可能,朴在民在《哈尔滨》里演安重根的同志禹德顺,演技肯定有,但人气不足与玄彬相比。

...
最佳女主角奖最后颁出,孙艺珍几乎不敢相信她会得奖。这样的神话,从未出现过

...

...

...
辛苦了,祝贺你

试想如果朴赞郁慢一点剪片,再仔细打磨一下作品,等到明年五月才送《无可奈何》去他的福地戛纳电影节参赛,也许《无可奈何》可以拿下一个金棕榈奖,那么《无可奈何》和《哈尔滨》就不会在韩国电影青龙奖上同场相遇,这样的机缘巧合也就不会出现。这是天时、地利、人和,方方面面都对齐了颗粒度,才能有的盛况空前。我们恰逢其会,一同庆祝便好。

...
2020.6 百想艺术大赏上同获人气奖

...

...

...