似布达佩斯大饭店，安寧市畀我一种不真实感，一种好似以前翻定格公仔书的閲读感。每帧都係一幅严丝合缝嘅画，细节精美到观眾会好注意其中每一张。最后，所有帧並列成一条线，串成整部片。呢个諗法喺前半部分就飞出来，但直到后尾，以漫画形式呈现的警匪追逐战嘅时候將敢確定。
画面精美同对称本身，好似无使通过改变视角，就可以达到聚焦嘅效果。呢种聚焦唔係畀人注意画面中嘅某一点，而係画面本身：呢个画面就喺呢度，喺此时，喺萤幕裏面。画面之间个高速切换–––譬如镜头平移，背景撤走个动作–––就好似翻公仔书之时，书页“沙沙”咁跌落而连埋起身嘅幻影，好似放幻灯片嗰阵“恶搞”观眾，一次准备好多张，搏命往后躖。
有嗰种諗法都无出奇。之前自己攞沙特採访试下手呢阵，译咗一句佢话傅柯嘅句子：Mais il remplace le cinéma par la lanterne magique, le mouvement par une succession d'immobilités。意思係，傅柯嘅《词与物》係使幻灯片代替电影，使连续（承啓）嘅不变代替运动。仲有本科同瞿师读海德格之时，佢话自己时今企喺讲台，走出去，咁呢个动作嘅每一“帧”都係佢嘅存在（大意係咁，时间耐记得唔係好清楚）。呢部片都係咁，用静止表示移动，每一帧都係呢部电影嘅“Dasein”–––请原谅我草率使用嗰个词。有可能就因为咁先至觉得呢部电影好“思乡”，同埋布达佩斯大饭店都係。可能因为咁，先至觉得佢係一个乌托邦，美好也不真实。
因为係咁，所谓“韦氏美学”，就係一种由画面並置带出嚟嘅相似性秩序。一方面，每幅画好对称，好靚，但係无理由——点解无喇喇所有帧都要对称？点解坏人係呢度搞嘢，都要畀翻咁得意个镜头？另一方面，“幻灯”与“幻灯”之间都无係线性关係。隨便拣三个故事其中一个，都会发觉，假设以“画面”作为敍事单位，佢哋都无跟住线性逻辑，但係都会睇得明。
嗰个秩序係讲故仔，但绝不衹故仔。整片最大线索应该係编辑之死，串起三个特派员故事。相似性秩序好似不止步於“帧”，仲统治着整个故事。呢三个故仔係点安排？根据乜来安排？故仔有无指涉？编辑死咗未同佢哋嘅安排有咩瓜葛？啫係我想话，与其承认呢部片“冇乜逻辑”，不如话佢唯一逻辑係佢本身。就似啱讲嘅幻灯，无论上面写咗乜，攞来就係为咗展示自己。衹不过，所谓“正常”嘅片会掩盖咗呢个本身，因为要把佢改造成一个安置作者意思之收容所，一个填充意思嘅空壳。反而呢种“炫技”把目光重新放回片，呢个嘢本身，復现佢最本真嘅意思。
记性好差，细节全数留低喺电影中心，出咗去就执唔返嚟。
